殿內没有人动。
    那些大臣们站在那里，头髮上、肩膀上、朝服的褶皱里，全是光点。
    那些穿道袍的国师们仰著头，张著嘴，眼睛瞪得滚圆，像看到了什么了不得的东西。
    紫光和金光落完了，殿顶那个口子合上了，殿內又恢復成原来的样子。
    只有那些光点还在地上、在柱子上、在人身上，一闪一闪的，像满殿的星星。
    那个站在最前面的国师。
    白鬍子垂到胸口，道袍洗得发白。
    往前走了一步，又走了一步。
    他走到殿门口，看著那两道落光了的地方，看了很久。
    然后他转过身，朝那个穿玄色龙袍的人跪下。
    他的声音在发抖，不是害怕的抖，是激动的抖。
    “陛下！此乃大吉啊！”
    他的声音拔高了，拔得殿內殿外所有人都听到了。
    “紫气东来，金光护世——皇后娘娘此胎必是不凡！”
    林宸渊的嘴角终於动了。
    不是笑，是那种想笑又怕笑得太早、硬生生绷著、只让嘴角弯了那么一点点。
    他连说了三个好。
    第一个“好”声音很低，像说给自己听的。
    第二个“好”高了一些，殿內的人都听到了。
    第三个“好”更高，殿外的人也听到了。
    那些大臣们跪下来，高呼万岁。
    那些宫女们跪下来，口称恭喜。
    那些穿道袍的国师们跪下来，拂尘搭在手臂上，低著头。
    整座宫殿都在震，是那些声音把地砖都震得嗡嗡响。
    林枝意飘在那里，看著她的父皇。
    冕旒上的珠子垂著，一晃一晃的。
    但她能看到他的背，挺得很直，像一柄剑。
    那背她见过，在小时候，他抱著她看花灯的时候，也是这么直。
    然后画面碎了。
    不是慢慢碎的，是一瞬间碎的，像有人在那座宫殿的正中间砸了一拳。
    那些金砖、那些柱子、那些跪著的人、那个穿著玄色龙袍的背，全碎了。
    碎片飘起来，有的往上飘，有的往下坠。
    她站在碎片中间，等它们落完。
    画面又亮了。
    她站在一间寢殿里。
    比刚才那座宫殿小很多，但更暖。
    地上铺著厚厚的毯子，踩上去没有声音。
    炉子里的火烧得旺旺的，把整个屋子烘得暖洋洋的，混著一股淡淡的草药味。
    屏风上绣著百子千孙图，石榴裂开了口子，露出里面红彤彤的籽。
    床帐是藕荷色的，垂下来，遮住了大半张床。
    床帐外面站著好几个嬤嬤，有的端著铜盆，有的捧著棉布，有的抱著襁褓，一个个伸著脖子往里看。
    林宸渊站在床边。
    冕旒已经摘了，龙袍还穿著，袖子挽起来，露出一截小臂。
    他站在床帐外面，想进去又不敢进去，手抬起来，又放下，又抬起来。
    他旁边站著一个孩子，约莫三四岁的样子，穿著明黄色的小袍子，头上戴著个小金冠，正仰著脸看他。
    “父皇。”
    那孩子喊他，声音软软的，带著一点困惑，“母后怎么了？”
    林宸渊低头看他，伸手摸了摸他的头。
    “你母后在给你添弟弟妹妹。”
    他的声音比刚才在朝堂上软了很多，不是那种绷著的、怕笑得太早的软，是真的软，像那炉火烧化了的糖。
    那孩子似懂非懂地点点头，又踮起脚往床帐里面看。
    “那弟弟妹妹什么时候出来？”
    “快了。”
    林宸渊说。
    他的手还放在那孩子头顶，没有收回来。
    那个孩子是她的太子哥哥，林修远。
    记得他带她在御花园里抓蝴蝶，记得他把自己的点心分给她吃。
    然后里面传来一声啼哭。
    不是那种虚弱的、小猫一样的哭，是响亮的、中气十足的、整个屋子都跟著震了一下的哭。
    那些嬤嬤们动起来，铜盆里的水晃出来，溅在地上。
    棉布掉了一地。襁褓被手忙脚乱地展开又叠上。
    那个最年长的嬤嬤，头髮已经花白了，手还是稳的。
    从床帐里接出一个孩子，用襁褓裹好，抱出来。
    “生了生了！”
    她的声音在发抖，不是害怕的抖，是激动的抖。
    “皇后娘娘生了！是个小皇子！”
    殿內殿外一下子活了。
    那些嬤嬤们笑起来，那些宫女们跪下来，那炉火烧得更旺了，那屏风上的石榴好像也更红了。
    林宸渊接过那个孩子，动作很小心，像接过什么易碎的东西。
    他低头看著那张皱巴巴的、红彤彤的小脸，嘴角弯起来，弯得很高，弯得那点“怕笑得太早”的紧绷全散了。
    他看了好几眼，才把孩子递给旁边的嬤嬤。
    “放到小床上。”他说。声音还在笑。
    嬤嬤接过孩子，轻手轻脚地放在旁边那张早就准备好的小床上。
    那床不大，雕著荷花，刻著莲子，床围上掛著小小的铃鐺，风一吹，叮叮噹噹的。
    林修远踮著脚，趴在床边上，看著那个红彤彤的、皱巴巴的小婴儿。
    “皇弟好可爱。”
    他说。又凑近了一点，“但是怎么红红的？”
    林宸渊走过来，站在他旁边，低头看著那个婴儿。
    “刚出生的孩子都是这样。”
    他的声音带著笑意，“你小时候也这样。”
    林修远抬起头，瞪大了眼睛：
    “我也这么红过？”
    林宸渊看著他，弯下腰，和他平视。
    “比这还红。”
    林修远愣了一下，然后“哦”了一声，又趴回去看那个婴儿。
    他伸出食指，轻轻碰了碰那小婴儿的拳头。
    那小婴儿的手指蜷著，比他的食指还细，被他碰了一下，动了动，又蜷回去。
    林修远笑了，露出两颗门牙：“皇弟，我是你皇兄呀，我是哥哥。”
    然后床帐里又传来动静。
    不是啼哭，是那种很闷的、像是在用力的声音。
    林宸渊转过身，那些嬤嬤也转过身。
    那个最年长的嬤嬤已经进去了，铜盆里的水换了一盆，乾净的棉布又叠了一摞。
    床帐被掀开一角，又有嬤嬤进去，又有铜盆端出来。
    林宸渊站在那里，脸上的笑慢慢收了。