玉山脚下，有一个小村子，不大，十几户人家，住的都是韃戎北部的牧民，那些人皮肤黝黑，眼睛极亮，说的是北部的韃戎方言，和拓跋虔那边的语言有差异，但拓跋虔勉强能通，说不通的地方，容湮上前，用那个方言说了几句，那些牧民把她看了看，隨后让开了路。
    “你会北部方言，”拓跋虔道，有一丝意外。
    “学过，”容湮道，她没有解释在哪里学的，只是往村子里走，找了一户人家，用方言跟那家人谈了几句，拿出一些碎银，那家人把院子里的草棚腾了出来，给眾人落脚。
    草棚不大，但能遮风，地上铺了乾草，那草的气味是北境特有的乾草香，和中原的不同，更清，更冷，有一种高原的气息。
    落脚之后，拓跋虔去和村里的老人打听玉山的地形，沈霽寧和寧朔看顾马匹，裴渊在草棚外头坐著，把那头驴拴了，坐在驴边上闭眼。
    韩烬走出去，往玉山的方向看。
    那山的脚下，距离已经近了，能看见山腰上有一些零散的树，树不高，是北境特有的矮松，常年被风压著，长不直，都是斜的，往一个方向斜，那方向，是远离山顶的方向，像是一群永远在逃离什么的东西。
    容湮走到他旁边，看了那些树一眼，道：“你有没有觉得，这里，有一种似曾相识的感觉？”
    “没有，”韩烬道，“我没来过这里。”
    “你没来过，”容湮道，“但有人带著你来过，”她停了一下，“你很小很小的时候，”她把那本蓝色封面的书从包袱里取出来，翻到某处，递给韩烬，“看这里。”
    那页上，写的是一段记录，字跡清秀，是一个女人的字：
    “玉山寒谷，第十三日，孩子哭了半夜，韩崖不会哄，把孩子给我，我哄了，哭声停了，他坐在旁边，那张脸硬得像是铁打的，但眼睛，是湿的，我没有说，他大概以为我没看见，我看见了，只是没有说。”
    下头是日期，二十六年前。
    韩烬把那段话看了两遍，隨后把书合上，还给容湮，道：“这书，是秦霜写的。”
    容湮接回那本书，道：“嗯，”她停了一下，“是她留给我的，”她把那本书重新放进包袱，手上的动作很轻，那轻里有一种心疼，是对一件极重要的东西的那种轻，“她走之前，把这本书交给了我，让我找机会，把它带给你，”她抬起眼睛，看著韩烬，“她说，如果有一天，她的孩子来玉山找她，把这本书给他看，”她停了一下，“你来了。”
    韩烬把这话听完，那句话在他脑子里走了一遍，一遍，两遍，那文字里那个哭了半夜的婴孩，那个哄著他的女人，那个眼睛是湿的却装作没事的男人——这一幅画面，放进他脑子里，他从来没有见过，但那画面，是真实发生过的，是他人生里某个他没有意识的、比记忆更早的片段。
    他没有说话，只是往玉山的方向，又看了一眼。
    那山，白，静，像是藏著很多话，但所有的话，都被雪压著，等著人去挖。
    拓跋虔打听回来，带来了一个消息：山里有一处叫“寒谷”的地方，是玉山的西侧，有一道天然的石缝通进去，那石缝里有泉，有树，夏天温暖，冬天也不冻，当地的牧民把那里当成一处神地，不进去，也不许外人进。
    “神地，”寧朔道，“为什么是神地。”
    “村里最老的老人说，”拓跋虔道，他脸色有些复杂，“那里，二十多年前，曾经住了一个人，是一个中原来的女人，那女人在那里住了很多年，偶尔来村里换些食物，后来某一年，突然不出来了，但也没有人见到她离开，所以牧民认为，那女人，变成了这座山的神，所以那地方，是神地。”
    拓跋虔说完，所有人都沉默了。
    韩烬把那个沉默听了一会儿，道：“她还在那里，”他不是在问，他是在確认自己听到的那个感觉，“她没有离开。”
    裴渊在旁边，把驴蹄子上一块草屑抠掉，道：“进去看，才知道。”
    次日，一行人找到那道石缝的入口。
    石缝在玉山西侧，入口不宽，一人侧身能过，里头的情况，从外头看不见，那石缝两侧的岩石是灰白色的，和白骨山谷的顏色相近，但这里的石头更润，有一种久经风吹雪压后的圆滑，那圆滑里，有一种说不清的生气。
    进了石缝，走了大约四十步，前方豁然开朗——
    那是一处小谷，比想像中小，但比想像中美，四面山壁把风挡著，谷內的气温比外头高出一截，地上有草，有泉水，那泉水从北侧的岩壁里渗出来，在地上匯成一条细细的水道，往南侧的石缝里流出去，那水极清，清到能看见底下的沙粒，水声很轻，轻到像是这个穀子在低声说话。
    穀子里，有痕跡。
    不是新的痕跡，是旧的，是有人长期在这里生活留下的痕跡：北侧岩壁的背风处，有一块平整的地面，那地面被人用石头围了一个圈，是灶的遗址，那石头的顏色已经和周围完全融合，说明很多年没有再生过火；灶边的岩壁上，有几个铁钉，那铁钉打进去，已经生了锈，锈色是深红的，钉上曾经掛过什么东西，东西已经不在，只有那钉子，还在；穀子靠东的地方，有一株矮松，那矮松和周围別的矮松不同，它不是斜的，是直的，它的主干旁边有一根细木桩，桩上有一根已经腐烂了大半的绳子，那绳子曾经把那棵幼年的矮松固定住，不让它斜，是一个人的刻意之为，所以这株松，在周围所有斜著的同类里，是直的，孤独地直著。
    韩烬走到那株直松前，停下来，把手搭在那主干上，那树皮粗糙，微微温热，是树本身的生命力透出来的那种温，他的手心贴上去，没有说话，但脚底有一种东西，那东西不是悲伤，而是一种比悲伤更深、也更平静的確认——她在这里，活过，长住过，认认真真地在这里度过了很多年。
    沈霽寧在他身后，没有说话，只是在旁边站著。
    容湮走向北侧的岩壁，俯下身，在灶的遗址旁边，用手拨开一层薄薄的苔蘚，苔蘚下面，有一块被磨光的石面，那石面上有字，是用金属利器刻的，刻得很浅，但在容湮把苔蘚拨开之后，字跡是清楚的：
    “烬灭心法藏於此谷，北壁石缝，第三层，取之前，先想清楚，此法一出，欲者必至。”
    落款，一个字：霜。
    沈霽寧在他身后，没有说话，只是在旁边站著，她没有上前，知道这一刻，是韩烬自己的事，她只是在，那个“在”本身，就已经足够了。
    苏折云绕著那株直松走了一圈，隨后往穀子里的其他角落走，他的步子是有目的的，不是漫步，他在查每一个角落，寻找还有没有別的东西，別的痕跡。裴渊站在谷口，背靠著石缝，把眼睛闭了，他不查，他只是等，等人查完，再说话。
    拓跋虔在灶的遗址旁边蹲下来，把那些石头的摆列方式看了很久，隨后站起来，道：“她在这里，住了很多年，那灶的石头，是经过换的，换了两次，从石头的风化程度来看，”他把视线从灶那里抬起来，往韩烬背影上投了一眼，“她进来，从我们刚才找到那条路进来的，但出去，”他往穀子的另一侧看了看，那侧的岩壁和別处不同，有一道极窄的缝，被一丛灌木挡著，“应该有另一条路。”
    韩烬从那株松的旁边走开，往拓跋虔说的那道缝走过去，把灌木拨开，往里看，那缝確实是一道通道，但比进来的石缝还窄，只有半个身子宽，往里望，是黑的，看不到底，有一股气流，从里头出来，不是凉的，是温的，带著草木的气息。
    “通向山的另一侧，”拓跋虔道，“这是她的退路。”
    韩烬把那道缝盯著看了一会儿，隨后点了点头，收回目光，往北侧岩壁走，容湮已经走在他前面了，正俯身在灶的遗址旁边，把那层苔蘚拨开——
    “北壁石缝，第三层，”寧朔走过来，把那几个字念了一遍，往北侧岩壁看，那岩壁上，有几道天然的横向裂缝，像是书页的分层，第一层在地面高度，第二层在腰部，第三层，在头顶以上，需要踮脚，或者藉助什么，才能探手进去。
    拓跋虔走过去，直接单手撑壁，腾身跳起，把手探进第三层的石缝里，摸了一会儿，隨即停住，道：“有东西。”
    他把那东西取出来，落地，摊开手——那是一个布包，布已经发黑，但没有腐烂，是某种特殊处理过的布料，防潮，防虫，把里头的东西保护得极好，布包上有绳子扎著，绳子扎了三道，每一道都是复杂的活扣，那扣法，拓跋虔认识，是北境早年一种特有的封存结法，他把那三道扣依次解开，把布包展开——
    里头是一册薄薄的册子，封皮是素白色，封皮上，用极工整的字，写了四个字：
    “烬灭——存”
    那两个字之间有一道长划，那划，像是一种停顿，或是一种犹豫，是把“烬灭”的名字写出来、然后顿了很久，再把“存”字落下去的人，留下的那一道时间的痕跡。
    韩烬接过那册子，没有立刻翻开，只是拿在手里，那重量极轻，薄，小，但压在手心里，比那个铃鐺、那叠残卷、那几张补註，都重。
    “此法一出，欲者必至，”苏折云在旁边，把刻在石面上的那行字又念了一遍，他把摺扇合上，压在手心里，缓缓道，“她把这个东西放在这里，但留了那句话，”他停了一下，“她知道，它会被找到，也知道，找到的人，会面对什么。”
    韩烬把那册子捧著，把封皮上那四个字，看了很长时间。
    穀子里的泉水声还在，细，轻，在四面山壁之间转著圈，不散。
    那株直松在风里微微摇了一下，摇得很慢，又稳住，依然直著。