《【LoveLive!】信心(海鸟/ことうみ)》 序章、以信传达, ──将我的信,託付与你。 一个人醒来的早晨。 睁开双眼,一入眼昏暗的房间。 已经多久了呢?眨眨眼,女子盯着未被淡黄边缘镶嵌薄荷绿的窗帘遮掩住,透着外头金光的米白天花板,发呆。 被身体裹成一团的羽毛被上方多了一层完整的──两层厚厚被单沉重地压在身上,十分保暖。 从被窝伸起懒腰,寒风沿着缝隙鑽进。「冷……」拉过被单、哆嗦着缩起身体,沾染平日闻惯却更加深刻好闻的温柔香气瞬间扑鼻。 不想离开,不想起床。在床上任性的抱着双腿,正好摸到被不知道丢到哪里去──最爱的鹅黄色枕头,取代腿抱进怀里。 左滚滚、右滚滚,小幅度的赖床活动还挺好玩的。 得意忘形,没发现睡左半边,当她加大滚动半径,「呀啊──」马上嘰哩咕嚕跌下床。 羽毛被缓衝力道,脸正面跌在滚出怀里的枕上。翻过身,抱过枕头仰躺。 好吧,该起床了。再翻滚三圈、羽毛被顺着滚动摊平压整,「嘿咻!」吆喝、双手伸直、用腰的力量将整个身体带起。 拉开窗帘,充满耀眼金光的庭院与都市景色呈现在眼前。 适应袭来的强光,瞇眼、张开双臂,產生了似乎能逆光飞翔的幻觉。 上下舞动双手,体会。「噗,呵呵」噗哧一声轻笑,笑都快四捨五入六十。怎么会想做出这样幼稚的行为? 窗户打开,寒风刺脸。将摊开平整棉被捲回床上,被窝有股吸引人的魔力──软硬适中的枕头、馀热温软的棉被。 吸引着、牵引着,招着手……好想继续睡。 不行,三个小时──眼角馀光瞥见,十点多快十一。 餐桌上的早餐与咖啡机备好的料,满怀歉意──对不起,只能当午餐。 箱子落地发出了碰噠──轰然巨响。从窗帘未掩蔽的大落地窗外鑽进来阳光,让扬起的灰白粉尘在空中狂乱飞舞。 满地的箱子堆集中于传统日式拉门前,女子跪在地上纤细的下身在其中扭腰摆臀,上身则埋在内部的杂物中。 并不是在特意寻找什么东西,只是吃完早午餐没事做,偏头一看墙上日历意识到年节将至,在接到大量订单前,先行把储藏室做些简单整理。 习惯微黑的蜂蜜色眼瞳在内部来回扫视,手不停歇将物品一样、一样从深处领出,于身后随意排好阵列。 「啊!」发现宝物般的惊呼,让人不住好奇是怎样的珍宝? 靠近一看,只见她提起一个破旧、不起眼的深蓝色邮差包──珍惜怜爱的眼神溢于言表,她将包小心翼翼放在身旁。 身体再度埋入杂物堆,只因原先邮差包所在之下还压着一只灰白色镶着绿边的铁盒──明明不起眼,她却多看几眼才取出。 离开橱柜的深邃黑暗,她轻轻用手理了理、顺过被弄得杂乱夹杂花白的亚麻色长发。 跪地良久,双腿发麻。揉了揉布满榻榻米纹理的膝盖,待电流发麻的不适感过去。 在橱柜中十多年岁月,终于重见天日。 为了方便观看将邮差包跟铁盒放置于箱上。深呼吸一口气,拣拾起铁盒子置于膝上,噘起嘴轻轻吹散、再用手掠过堆积上头的薄灰。 前几日刚修饰过的指甲在盒子边缘滑动、四角向上一推,将手呈对角线之姿提起盒盖,散乱方正一捆捆矩形状物便呈现眼前。 好怀念──心中惊叹,她想。 随意,实际上特意选择。拿起不属于任何一捆群体中的一封,纤细手指来回在充满力度的漆黑凹陷处摩娑。 收件人:南ことり──那是她的名字,墨水染黑、刚正坚毅的书法皆是深深印鑑在任意一纸泛黄的信封面。 放下铁盒,拿起邮差包来回摸索、查看──长期放置大量信件所导致的严重下垂变形。 信件乘载思念的重量肯定非常人可以承受,也就只有「那个人」看似不宽阔却正直坚毅、永远挺直背脊的上身才能承受──ことり不禁產生这样的感想。 这么一想,这个包真是相当伟大,紧紧抱在怀中深怕会飞走似的。眼眶周围热了起来、逐渐泛起晶莹水光,坚强耐着心疼不想让泪溢出。 line?~ 左右摇摆连续撞击,解除休眠发出光亮的手机,在木头桌面上留下刺耳的震动音。 挪动身子,ことり拿起手机解锁、隔着大约三十公分远,适应逐渐老花的双眼,以查看line发出的内文。 「老师,米兰那边发出邀请,请你在下次展览上致词……不过、不过,你有更重要的事情吧?可是我好希望你参加。不知道该怎么拒绝主办方,呃、呃……谁来救救我啊!」 「没关係,等等我会亲自写信回绝。谢谢你,花阳ちゃん(˙8˙)」 小泉花阳──ことり收的出色弟子之一。想像她犹豫要不要劝说自己参与时装展担任致词殊荣,但又不想打扰老师行程而感到遗憾在电脑前昏倒的模样,ことり不住笑了起来。 对着萤幕不时点点头,拉过一边待机中的笔电叫出e-mail介面开始编写。忙了一会儿,在投递状态勾选重要送出。 完成一件小事情就涌起疲累感,「ことり也老了啊~」感慨似的说,ことり高举双手,「哈啊~」伸了个大懒腰。 接着听到东西落地、视线范围的一角掠过一个方形黑影,转过头,原来是方才观看的泛黄书信脱离书信列队,静静躺在地上。 「没放好呢……」喃喃自语边将信捡拾起来。 最后一封情书。 「嗯……」 键盘上的信封已经被瞪视良久,久到上面的字都快要產生完形崩坏──认不得才移开。 忽然发起呆来,并不是老年痴呆发作,何况ことり也没有老年痴呆的徵状,脑子可还如年轻人般清楚的很。 只是看着信、手机、电脑网路──很难想像,现在如此便利的生活──跟十多年前根本完全不能比。 虽然那是一个没有手机,电脑、网路也尚未普及,更遑论现在手头上书写e-mail的老旧时代,但却是联系从无到有的奇蹟辉煌年代。 当时的人们拥有家用电话,但是主要也最重要传递思念的管道,便是眼前这封不起眼却又乘载心意十分沉重的信件。 离开靠着的小桌子,坐正。拆开键盘上搁置许久的信,一道道稳健、充斥饱满思念的毛笔字就呈现在眼前──明明会用原子笔书写信件,在情书上却使用毛笔的老派做法,那是恋人的坚持。 一行一字细细品味,读着……泪水便不住潸然泪下,避免书信被弄糊了,赶紧放下信纸用双手压住鼻翼两端,抹除不停流下的泪。 「讨厌,怎么停不下来呢……幸好没有人」 庆幸假日期间在家休息,并没有人会看到自己狼狈的模样。 「说起来,ことり没有写信给海未ちゃん过……」 冷静下来,ことり望着信发着呆、自言自语,浮现这个念头。 起身往橱柜翻找一个信封,再到书房架上──坚信自己的眼光、精挑细选了张海水蓝朴实美丽的信纸。 白皙纤细微微布满皱褶纹理的手指握着笔,在信纸前逡巡、紧张得微微颤抖。 没有写信的习惯。思考良久,最终才在纸上一笔一画慢慢留下──彷彿年轻时代、青春少女般俏皮可爱的字体。 致亲爱的海未ちゃん: 快要四十年了,ことり真的变得超级老呢~ ……如果这样说,肯定会被你板起脸怒斥ことり我还年轻。 先跟你说谢谢,海未ちゃん真的很温柔呢! 嘿嘿,不说笑了……四十年,时间过得好快。 ことり很喜欢那时,海未ちゃん不管晴天、雨天、大热天,颳风下雨、打雷闪电,总是尽忠职守骑着脚踏车,在街头巷尾来回奔波的凛然背影。 认真的人,最帅了(///8///)! 那时发生的事到现在不经意间回想,闭上眼还是歷歷在目。 因那件事获得了承认,固然是好事。 但也因那件事……再也看不到你送信的身姿,实在很……希望时间可以回到那时刻。 不过那是不可能发生的,ことり知道……失去的不能重来。 难道是老了吗? 太过感伤了。缅怀的同时,竟然直直朝悲观的道路奔跑。 「不行!」 吓得大叫放下笔,ことり立刻将信纸揉作一团放在一旁。 回到书房架子,多拿了几叠信纸下来放在客厅桌上。 注视着放在眼前的那张信纸,一分鐘、两分鐘、三分鐘……时间一分一秒过去了。 完全没有主意。放弃似的,ことり脸埋在手臂里、愣愣盯着墙上时鐘──中午12点多了……。 吃过的早午餐还囤积在胃里,时间一到明明不饿,又开始想吃东西。 不想动,耳边传来答答答规律的声响。 秒针比起其他指针来说快得向前疾驰,偶尔像是一个踉蹌来回摆动,再度重整旗鼓向前奔跑。 一般而言,不妨碍时鐘整体的运行。但是现在的秒针似乎变得常常拌到脚,在同一块区域向前、向后来回摆动,停滞不前。 还是说……那是眼睛老花的错觉呢? 第一封、邮差与邮票。 确认时间,抬头。 白光闪烁,模糊视线中所映出的鐘,静静不动。 眨眨那蜜色的眼瞳,担心只是看错。「呼啊……」南ことり用手背轻轻搓揉眼睛,缓和做精细工造成的视觉疲累。 再度查看──指针交错,明明白白停留在衣服做最后加工前的漂亮大v字型──10点10分。 「该上发条了。」她嘀咕了几下。 明早有重要客人要取衣,晚点再调也没问题。抱着这样的想法,ことり继续低头赶工。 停歇手头来回穿梭的针线。在左手绕个圈并控制线的长短,收紧。在内侧打了个不甚显眼的结。 总算告一个段落,剩下烫整明天在做也来得及。揉捏痠疼的肩颈,绕转头部、左右摆动身体发出骨头错位的清脆声响。 短暂休息,顺便观看被忽略许久──家里那台好些年、没时间汰换的老旧黑白电视,正在转播第30回红白歌合战出场名单。 「今年百合小姐果然也有参赛呢」 节目结束,中途广告报时──11点。下个节目开始,主持人还在说话,突然画面转换成黑白雪花,发出刺耳噪音。 又坏……到「拍打电器疗法」出场的时刻了。思考跟着动作同时进行,捲起袖子正要起身,ことり手一撑地。 等等──自律心阻止了行动。 脑内活动转念一想──目前观看意愿不是很高,说不定打下去真的一命呜呼了……种种机会成本考量下,ことり决定暂时放弃拍打治疗。 「在新年促销前,一月半也好,请再多活一阵子吧……」 默默祈祷。抬起遥控器,嗶地关掉眼前那扰人的片片雪花。 安静下来的室内,环形灯管碰到蚊虫,滋──忽明忽暗闪烁几个光点,室内暗了一秒,不一会儿小小的客厅再度恢復光亮。 听见外头下着的点点细雨,有逐渐转大趋势──窗外天色似乎更加昏暗了。 挪动身子抓住窗缘,推动──关小一点窗户。 过几天下来冷气团,说不定会下雪。靠近窗边,擦拭不时被进来的风吹到脸上的雨,看着漆黑的天,她想。 离开一下被炉,手脚便开始发凉。ことり搓着手赶紧回到暖炉桌,拉紧身上外套、顺手剥了桌上一颗还有些绿的柑橘。 发呆望着墙──昭和54年11月底──墙上的日历又要撕下一张,岁月如梭很快要12月了。 「妈妈……好久没有写信给她了」 母亲大概在老家书桌前认真备课吧? 想像母亲温柔的背影,不自觉眼眶隐隐热了起来。抹了抹眼眶溢出液体,造成脸上留下微微水痕。 掐指一算,上次写信还是月初的事情,该寄下一封了。 从柜子拿了张信纸与信封,用笔抵住脸颊一会儿,开始在上头书写。 室内很安静,几乎没有多馀的杂音,耳边只传来外头滴滴答答的雨跟动笔扫过纸面的沙沙声响。 不知不觉,温暖的暖炉桌与工作完成的疲累交互作用下,让眼皮逐渐沉重起来,半闔上了眼、不时上下点头──有一片白色的光圈从四周开始往中心收束……直到一片全白。 伸手不见五指,一片黑暗。 好像要完成什么。想不起来,只觉得好像有什么重要的待办事项。 一股思绪,縈绕心头挥之不去。眼睛却很沉张不开,让她感到无力。 此时,脑中逐渐有个方形的轮廓,似乎越来越清晰……那是一张空白信纸。 「不行!」 大叫一声,ことり双手撑起身体离开桌面,身上外套也落了地。 睡得迷糊、还没全醒、眼睛无法完全睁开,半瞇着眼摸索地上的外套重新披上。 深深皱着眉头,待一阵子才能勉强睁开那蜂蜜色的眼眸查看四周。 没想到,打了瞌睡就是一整晚,暖炉桌真是罪恶──暗中庆幸被想要写信的思绪提醒才从梦中惊醒。 「现在几点了……」 随手摸了下遥控器,打开昨晚还是片片雪花的电视──能看了,中途广告报时……七点。 离客人拜访的时间,还早。 ことり摸了摸桌上信纸,仔细一看──早就完成,只是署名的地方歪歪斜斜地写着名字。 重新在信纸上做了点加工,对折再对折一共四折塞入信封。 清晨路上还没有什么行人,灰白色的天空雾濛濛的。 好冷、好冷。寒风贯穿身体,ことり紧拉住外套往街角邮筒,歪歪斜斜地前进,她抱着早点结束、早点回家的心情……却不如所愿。 背对着ことり,入眼披散漂亮的海蓝色发──邮差身穿烫得整齐几乎毫无皱褶的蓝灰色西服。 一丝不苟──ことり基于职业病针对衣着评价,也建构起眼前人的形象。 邮差蹲在邮筒前收信,抱起一叠邮筒信件转过身,顺便往上推了推遮住视线的帽沿,移除阴影露出的便是那清秀的五官。 「明明有标示,怎么还是有人放错……」 很美的人,但是好可怕……ことり理解出的第一印象,邮差理着手上信件,板着脸孔不时散发严厉气息喃喃自语。 「嗯……要寄信?」 正当ことり在心中说着诸君自便打算改天寄信,转身回家时,邮差似乎注意到她的踟躕不前,立即出声拦下。 「……嗯」 不好意思直接离去,只能对着邮差点点头、扬起尷尬笑容。 「放进包里就好」 空着的手示意放脚踏车上的包,邮差便蹲回邮筒前继续收集信件。 犹豫,ことり实际上不大想靠近邮差,提着信件的一角想到了老家的母亲,还是勇敢起来。 在离邮差一段距离处,把信件横向投入她的袋子。 投篮技术来不错,毕竟是纸片还是忍者的感觉呢? 怎样都不重要,完成一项任务,ことり志得意满踏着轻灵的脚步,加速逃离现场。 「请等一下」 刚踏出三步路,比起一般女性较为低沉的严肃嗓音从后面传来。 「那个……ことり做错了什么吗?」 怕极了。ことり僵硬地扭过头,动作犹如机器人般生硬。 只见邮差的脸依旧板着,但在怕到不行、瑟瑟发抖的ことり眼中反倒像位魔鬼。 沉默,让原本冰冷的空气更加寒冷。 只见邮差眉头稍微舒缓似在忍笑,开口呵出一口薄雾。 伸出手,「……你的邮票忘记贴了」 白皙修长的手指,展示的是ことり的信──本该出现邮票的场所,却没有东西进驻。 好糗,大大的出丑。ことり的脸爆炸似的红了起来。 「对对对、对不起──こここ、ことり赶快回去拿邮票(>8<)!」 语无伦次、结结巴巴。真如先前所想赶快衝回家,不过是要拿邮票。 「等等……信……还在我这里啊……」 丢下呆愣在原地的邮差与信件,ことり以时速十公里衝回家。 跑进客厅,左顾右盼。ことり拾起静静躺在桌上的孤单邮票,赶忙衝到工作室,在布床寻找消失的浆糊。 好不容易找到,「怎么刚好用完了啊……」 浆糊竟然空空如也,ことり懊恼地转移阵地。 从柜子深处拿出新的一组,想拆开却怎样也拉不开那恼人的塑胶套。蒐罗布床台面,完全没有一把剪刀。 到底发生什么事情了?越急切,懊恼与紧张的思绪就越深。 转过头,看到并列在一起的缝纫机,呆愣数秒。 「……在缝纫车下方抽屉啦」 每天忙到忘记收拾器具,在昨晚偏偏记得的自己真是不应该,以后养成好习惯就不会忘记了。 暗骂几声提醒,ことり赶忙从抽屉拿了把小剪刀,终于分离浆糊群,一手拿刮棒、一手拿邮票……却怎样都找不到信封。 不知道是不是莫非定律作祟,诸事不顺。 浑身上下摸了透都找不着,ことり感到心灰意冷,亚麻色发上那特殊造型的毛发也跟着心情随之垂落。 「不好意思,南……ことりさん?」 外头传来脚踏车支架立起的清脆声响,伴随着熟悉的低沉嗓音。 从后面通道到店面,一看到方才的邮差拿着她的信站在门口,ことり便兴奋地衝上前。 万万没想到,衝太快没注意──绊到门槛一个踉蹌向前扑倒。 「快退开!」 顾不得自身安全,发出惊叫想驱离对方。 万念俱灰,来不及了。最后,ことり直直撞上邮差。 「没事吧?」 没有如ことり所想双双跌倒在地,邮差只是在接住自己后,马上后退几步,以稳住身躯。 有股清新温柔的味道,朝ことり扑鼻而来。 很安心、很好闻。ことり更加紧抓着衣服闭上眼,被压下的隐藏睡意似乎也渐渐涌了上来。 「呃,那个……没事吧?」 再次迟疑的询问,让ことり立刻清醒。 「啊──!」 嘴里发出尖叫,本身较为尖细的高音,在这时更显得刺耳。 「对对对、对不起……」ことり推开邮差向后退。 心跳加快,害怕得别过脸。不住想,这样严谨的人会给自己什么惩罚呢? 「噗──」 听到噗哧一笑,ことり转过头对眼前的情景感到讶异──邮差笑了,那一直板着严谨的脸庞露出了笑容,很美。 「南さん,您的邮票」 看呆了。被唤回神,赶忙掏出揉捏得不成方形、隐隐带着手汗的邮票。 接过,邮差俐落从包里掏出胶水黏上信。弯过腰,过分严谨的敬礼。 「先告辞了,贵安」 邮差踢开脚踏车支架,一跃而上。 ことり只是愣在原地挥手送行,「……再见」 「南さん,早」 注视邮差离去的背影发愣,附近杂货店的中村婆婆走到眼前打招呼都没发现。 「啊,抱歉。中村婆婆,早安」 很失礼,赶紧道歉。中村婆婆似乎不在意摆摆手,露出和蔼的笑容。 「你在看园田啊?」 「啊,嗯?」疑惑,不知指谁。 只见婆婆缓慢举起手,指向还没完全离去的背影,清冷大街上只有邮差一人。 「邮差さん……园田、园田さん……?」 不停喃喃自语,将姓氏跟人的印象连结上。 意外得知邮差的姓,跟婆婆道别不久。產生了想要掩藏发现什么宝物的心情,赶紧关上门,蹲下身躲在门后。 这时,对那邮差──园田失礼出糗的场景就开始不停在洗脑回放。 「唔……(///8///)」 她遮住红透要爆炸的脸颊,撞倒在腿上。 双手紧紧握住、指尖发白,指甲镶进肉里留下痕跡,还是止不住颤抖。 怦怦怦──难受,无法平復的心跳,快要衝破胸腔似的。 快要窒息,大口呼吸,双手交叠的四指压在胸口,想随者时间的推移逐渐缓和情绪。 铃铃铃──从柜檯发出高亢尖刺的电话,响亮回盪在室内。 「一大清早……是谁呢?」 打断回忆,被强迫瞬间收起羞耻心的ことり看着吵杂的电话想,手也跟着身体一同动作起来,拿起话筒努力平復语气。 「喂,这里是南时装……是您啊,要下个月初再来拿?好的,没问题」 放下电话,重要的客人今早不会来,ことり感到更加羞耻了。 「早知道不要那么急急忙忙去寄信了……」 千金难买早知道。吐出一口长长的叹息──不是埋怨任何人,只是想抱怨自己的慌张与衝动。 压在柜台上的手肘作为支点撑住头,半闔上的双眼暗暗含着水光、隐隐透着深切的烦恼。 掩住脸,撞上柜台。移动脸颊位置,埋进手臂露出脸的上半缘。 园田さん,她……肯定会认为ことり是很奇怪的人吧? 想到此,闭上眼又再度发出一丝悠长的叹息。