《舂秋一夏文集》


 难以忘却的苦难

    也不知道是不是日子太好过了，每天，日子过得风轻云淡，恍恍惚惚，经常会想不起今天是几号了，是星期几了。那天上班也和平时一样，工作闲下来时拿来报纸胡乱翻一通。报纸上为纪念七七事变的文章，让我记起了已是每年的七月七日，是抗战爆发整整七十年了。
    往后的日子多了一些沉重了。我想到了身边的两个人，一个是大伯父，一个是我的老公。大伯父亲身经历了日寇占领太仓的时期，还差一点死在了日本人宪兵队；我老公，他想用小说的形式叙述当年日寇欠他家族的血债，令他不曾想到的是：叙述的过程慢长和灵与肉被煎熬的痛楚。
    我爷爷一家是在中日交战后从江苏海门逃难到了上海，再辗转到了太仓。我爷爷的家里曾住过日本兵，还有日本兵的马。那个时候我父亲和大姑还小，在他们的记忆里，日本兵很和气，很喜欢小孩。因为有时会给他们糖吃。可比他们年长的大伯父却清楚地记得日本兵是如何地狠毒和狡诈。
    日本军强占太仓时，我大伯父在江苏省立第四中学师范科实习小学读高年级。日本军不准学生学中文讲母语，要他们学日文讲日语。当时日本军统治不单在精神上控制百姓，还颁布很多的禁令，其中有一条是不准中国人吃大米一类的精粮。
    那一年我大姑刚出生不久，我奶奶因为营养不良，无奶水喂她，我爷爷十分着急，就让我才十多岁的大伯去浏河乡下用高价换一点大米回来。爷爷想大伯年纪小不容易被日本兵发现，让他换了米用袋子绑在身上趁夜色再赶回来。没成想日本兵的搜查很仔细，年小的大伯也未能幸免，被日本兵抓捕投进了监狱。后来，爷爷用尽家里积蓄托人把大伯从日本人那里赎了出来。大伯回家后告诉家人，日本人可坏了，将他们这么运私粮的百姓投到一间水牢，家里没钱赎不了，就只能死在里面了。
    我大伯父今年都八十多岁了，但他只要一说起日本人当时的暴行，依然会激愤地浑身颤栗。
    我老公，家族的苦难像一座山一样地压着他。二十年来他一直在写，从我们结婚到儿子虚龄20，他执着地写他家族在日军占领时所遭受的苦难。
    小说秋东（暂名），缘由自小母亲给他讲述曾外祖母被日本侵略者枪杀在铁道边的真实事件展开。
    一九三七年深秋，日本侵略者从上海吴松口上岸，一路挺进，十一月十五日攻陷昆山城，十六日进驻昆山城西边的正仪镇。远处不停传来的枪炮声和飞机低空略过的轰炸，让正仪镇东亭子、西亭子的百姓舍家弃业逃到了昆山的巴城。昆山巴城是个不大的城镇，坐落在阳澄东北，傀儡正北。这是个远离交通干线，只有水路和河沿才能抵达的地方。虽有日军飞机胡乱扔下的炸弹，但仍是个相对安全的地方。他的曾外祖母因不放心家里快收割的庄稼，瞒着家人偷偷回东亭子的地里看看。慌乱中遇到了在铁道边巡查的日本兵，日本兵的枪毫不客气对准了这个闯入者。
    阳澄、傀儡一带，湖匪也不杀妇孺。日本军为保障物资运输，在铁路两旁实行三光政策，像他曾外祖母一样被无辜杀害的乡亲很多
    秋东，这部写了二十年还没有完成的小说。小说，只有一个读者，那就是我。有时我也会问他，你准备什么时候完成小说。他回答，由于敬畏这段历史，敬畏人的本性与本能，他要慎重而为。
    7月7日已经过去好几天了，可不管是在哪一刻，只要你驻足聆听，是能清晰地听见宛平城日军与中国驻军激战的枪声。可谁都知道，不单是7月7日，从日本军国主义想要霸占我们国家的那一天起，这样伤痛的日子刻就在了每个中国人心里，难以忘却也不能忘却。

 悠长的一声叹息

    远处，又见他佝偻的背影。
    隐约还能记起他呼哧呼哧的喘息。
    接下来，他又将找到他的目标了。
    不用去看，不用去听，背对着他我也能猜想到他接下来要说的话要做的事。很多次看到他，我总想上前一步去告诫和我一样快上当的人，可每次都转身走开了。
    遇上他是很多年前的一天。
    那天的天气和今天一样，夏阳杲杲，我和往常一样去公司隔壁的银行办事。银行大厅空调的温度调得正好，我和同来的公司业务员一起，坐在大厅的沙发上惬意地等着银行柜员办理公司的货款汇票。他喘着粗气来到我身边，打着招呼说道：妹妹，我今天到中医院看病，医生把药开好了，我去配药时小偷把我的钱偷了。我不骗你，你看。他抖擞着手递过来一本病历卡。
    他真的是个病人，是个典型的支气管扩张，肺气肿病人。他的胸腔中发出呼呼的回声，不用听症器也听得见。我并不是个医生，只是我外公得过同样的病，我才对这种病有所了解。这种慢性病要不了人的命，但病人活着很辛苦，缺养，喘不上气。看来，这个年迈的老人他想让我帮忙。
    我问他：您想让我怎么帮你？他巴结地靠过来问道：妹妹，谢谢你，你能给我十块钱吗，我想回家。你看哦，我家在鹿河，回家的车钱是十块。他的话，我信，我有个同事也是鹿河人，他们俩的口音是一样的。一个遭难的老人，一个本地的老乡，再说钱数也不多，帮就帮吧。
    我一面安慰老人不要着急，一面问同去的小王带钱了没有。因为办事就在楼下，我没带包，身上一分钱都没有。小王说，他也没带，只是楼上楼下的，谁带钱。我本想实话实说的，没钱帮不了他，可看到他一脸无奈，气喘嘘嘘的样子实在是不忍心。我想办法，总比一个生着病，从乡下的老人要容易。我走到柜台前，向银行的办事人员借钱。我对他们说：我天天来好几次，你们谁借我十块钱，我等会来还。银行的小郑说：借给你我们都相信，但那个人会不会是骗子，你别上当。我笑着接过钱说道：不可能的，他是遇到了难处。
    他从我手里接过钱可还站在那里不走，可怜唏唏地对我说：我今天早上出来看病，钱被偷了到现在饭还没吃呢。妹妹，你就再给我五块钱吧。看看他，我真的是不能拒绝，我又问郑借了五元给了他，还问他，现在够了吗。他说够了，问我要电话号码，说是要让儿子来还我钱。我告诉他不用还，谁还能没个难处，赶紧回家休息吧（到鹿河还要坐一个多小时的车呢）。
    这个老人让我想起了自己已过世，也是常年喘着粗气被病痛折磨的外公。虽然，银行的郑和小马一直在笑我，说我今天肯定是上当受骗了，可我认为不会，这个世界哪有那么多的骗子。才十五元钱，我帮助了他，同时还告慰了外公的在天之灵，多好的一件事。我很为自己的行为自豪，还告诉他们，信任别人，自己会快乐和轻松的，疑神疑鬼地不好。
    这件事过去没多久。一天下午，我刚从外面办完事回公司，就听得有人在背后叫我。声音记忆犹新却并不熟悉。我回过头一看就笑了，是那老头啊，看他还惦着要还我钱。我刚想告诉他不用这样在意的，他开口说话了：妹妹啊，你看我早上从乡下出来到中医院看病，在配药的时候钱给别人偷了　他没认出我，叙述着如出一辙的故事。我用眼睛盯着他，没等他说完，问道：是不是要十块钱回家，还要五块钱吃饭。啊！他一楞，抬头看了我一眼（他说话时总盯着自己的手）笨拙地往后退，嘴里嘟囔着，我是想谢谢你的。
    我难以抑制自己的愤怒，冲着他的背影大骂：骗子。
    我很生气，不是为了十几元的钱，是为了我为之自豪和骄傲的品格被愚弄，还被一个蠢人给生生地愚弄了。后来我才知道，就我们公司就有好几个女性同事上过他的当，奇了怪，他每天像上班一样地在同一区域不出百米的地方行骗。同事邵说：现在我也不生气了，他这样的身体，如果儿女不孝他又能怎样。邵的一句话让我稍稍有了一点释怀，可对自己良知良能的本能却不再自信了，也不再给乞讨的人一分钱了，因为一看到他们伸上的手，我就想起被人骗得一愣一愣的窘样。
    不知道为什么，我不由想起了前几日发生在我同事身上的一起有预谋的抢劫案。大白天，小集团的作案。我们庆幸，人没事就好。又联想起，一个搞大项目开发牛哄哄的老板（有过几面之交）被检察机关给抓了。罪名，挪用了打到帐面上众股东的钱。原来他除了会忽悠，还有一屁股还不清的帐。还有，我联想起前段日子疯狂的股市，想起了2004年金融恐龙德隆的掌门人唐万新、2001年中科创业的吕梁、朱大户之流，操纵资本市场在股市掀起了一场一场血雨腥风
    唉！从小骗到大骗再到公然地抢夺，贪婪不断挑逗着人类的良知良能。
    诗人长岛有一句诗，我很喜欢。“一个隐身人像一名图书管理员，维护着灵魂与世界的秩序，使我们对生命不至于太多的灰心和绝望”
    除了寄予这样的希望，我们还能怎样？

 太湖的水臭了

    “妈妈太湖的水臭了，臭不可闻，我们已经有两天不能洗澡了。”儿子的话里明显带着哭腔。我赶紧问：“就你们学校周边，还是整个无锡市都这样。”儿子也不正面回答我只摞下一句：“我不管了，我要回来，这日子没法过了。”我还想宽慰儿子两句，让他向同学学习学习，别人能过的我们也能过，儿子的电话已挂断了。
    说实在的，我这个儿子是有一点被我宠坏了，一点苦也吃不了。学校有那么多的老师，同学，他们难道就不过了吗，就是太娇贵还要逃回来。
    太湖的水臭了，我真的不太敢相信。在我们江南一带传唱这样一首民歌：太湖美呀，太湖美，美就美在太湖水。太湖的水美，美在我们的记忆里，美在我们的感知里。太湖对我们来说太熟悉了。在我们这里习惯将苏州境内的太湖称东太湖，在无锡境内的太湖称西太湖。原先我对苏州的东太湖比较熟悉，因为周末、假日朋友相约玩耍大多会选择苏州的东山、西山。每次途经太湖，总会被太湖烟波浩渺的气势所振撼。对无锡的西太湖的了解，是因为儿子去了无锡上学，而他所在的学校就在太湖中的一个岛上。无锡濒临太湖的北半圈，占有太湖最美的一角，湖中有湖，山重水复的景色更显灵性也更美。每次去接送儿子总近距离地领略到太湖，我也老跟儿子说，说他太有福了，在这样风景如画的地方上学。儿子也是骄傲地说，他们这里水是甜的，空气是甜的。
    这样美好的太湖，水真的会臭了吗？太湖不是以她水质清纯养育了一方沃土而闻名的吗？
    太湖的水真的臭了，而且臭不可闻。5月31无锡市大部分高校放假，儿子也忽忽忙从学校赶回。儿子说，两天来学校超市的矿泉水也断货了，水也没得喝，澡也没办法洗，不是没水，是洗了澡浑身臭得让人要吐，后来干脆连刷牙、洗脸、洗手都不了。回到家的儿子标准是个臭儿子了，他先是喝泡了水，接着又洗了个澡，还告诫我，别理他，他要好好睡一觉，说他脏得难受，两天没好好睡着觉了。
    去年四川旱灾使某些地区的灾民有四十多天没洗到澡，当听到这样的消息，我们只是感叹怎么会发生这样的事，也为我们生存环境的感到一丝的担忧。但这样的担忧很快就被我们给淡忘了，觉得这样的事离我们太远了，我们是生活在水资源最为丰富的江南。今天，这样的事情发生在我们身边，水，不是没有，只是不能再用了。可悲，从有史书记载至今，太湖还从未发生过这样的事情呢！这两天无锡的太湖水面暴发的大面积蓝藻，太湖被染成了蓝色。原先迎风扑面而来的清香湿润的水气变得臭不可闻，太湖在一片蓝色下失去了她往日的灵性。
    昨天学校来通知，6月3日学生返校，无锡太湖取水口的水质达到了取水标准，水开始正常供应了。无锡市政府以高效的应急机制，在短时间内使太湖的水得到了有效的治理，我们真的感到很欣慰。然而，我们的心里依然有些酸楚和担忧。太湖水发臭是蓝藻造成的吗，还是由于我们无序发展让太湖担负了太多。真的希望，太湖此次发生的的蓝藻事件引起我们的足够重视，不要因为我们无知盲目的行为，让孕育吴越文化的太湖毁在了我们的手里。太湖如果死了，我们难道还能活吗？
    我把儿子说的一句话写在最后，以此来形容我此刻无法释怀的沉重心情。“将来结了婚我可不要生孩子，孩子出生了，他不能洗澡，喝不到干净的水，在这个世界上活着还有什么意义。”
    2007年6月3日

 由童年无知引发的梦魇

    由童年无知引发的梦魇四十多年了一直跟随着我，不停的征战又不停的妥协。
    小时候，我是个令人头痛的孩子。我个性张狂、固执又体弱多病。记得在读小学一年级的时候，我与同伴躲猫猫玩。当猫问我们躲好了没，我自作聪明想忽悠他们，轻手轻脚地从教室走廊的台级上跳下去，哪成想捽了个嘴啃泥并把两只门牙给生生磕了下来。回到家中可把我外婆心疼死了，责怪自己没来接我，也没少骂走廊的台级。因为捽得整个脸都肿了，休息了几天才好，可我还是不愿意去上学。今天风大，明天下雨地找借口，或干脆装病，父母想管也管不了，我有老黄伞。
    我家住在一个大园子，园子里住了七户人家，因为外公外婆人缘好，邻里都愿意拿我这个多动，不安分的孩子逗乐：春秋家的大门被人家偷走了。他们无心的一句玩笑话，被其他的孩子学了去就开始嘲笑我了：春秋懒学，春秋说话漏风，羞羞羞。现在想来，当时园子同伴说的话是没有恶意的，可在那个时候，我的自尊心全给毁了。一个多话爱笑的孩子，抿住嘴巴不说不笑了，吃饭也要躲在房间里不出来。一心一意就盼着门牙快点长出来。
    七、八岁的孩子是换牙的时候，、可我从小体弱，牙到十岁时还没有换的迹象，门牙也没长出的迹象。自卑的阴影一点点吞噬了自尊，我变得敏感、多疑、好斗。谁也不能说我的牙，不能碰我的牙。
    我恨死了我的不争气的牙，我开始了和自己牙的较劲了。
    终于，我也到了换牙的时候了，心里还是奢望着和别的孩子一样又长出白白好看的牙。什么叫事与愿违，我可领教了。我换出了平生最讨厌的参次不齐又微微泛黄的四环素牙。我可不是单单的恨死了，还恶心我的牙。直到有一次偶然发现外公一口雪白好看的牙是假的时候，心情才略微好了一点。我向外公打听他是怎样换了牙的，外公说：牙坏了，不能用了，就换成假的了。这下可高兴了，偷着乐地想，我把牙弄坏不就可以换成别人的同伴一样好看的牙了。我讨好地问外公：你的牙怎么坏的呀。外公说：小时候不听大人的话，晚上吃糖还不刷牙，睡觉时虫就来把牙吃了。原来吃了糖，虫就要来吃牙，吃掉了又能换上好牙了，就是这样地简单呀！这样的恍然大悟之后，我付诸了行动，晚上偷吃糖，不刷牙。没多久，我便尝到了自己酿的苦果了。有句俗话：牙疼不是病，疼起来真要命。
    三十多年了，我一直在和自己的牙开战，期待着有一天拥有一口好牙，让我自信地露出灿烂的笑，偶然的梦里会有这样美好的场景，可多数的时候还要被牙疼惊醒。直到现在，那口破牙依然在我的口中顽强地生存着。这两个星期一直在医院进进出出，因为牙又不让我安生了。王主任（我们当地人民医院的牙科主任）看了我的牙摇着头说：你怎么可以这样不爱惜自己的东西，好好地保护，你才能有好的生活质量。换假牙是没有办法的办法，无知！
    看来，我是个彻头彻尾的笨蛋。牙疼常让我无法从容、淡定地面对生活，也使我在种种压力面前更加地烦躁。看来讨好我的牙才是我立马要做的事了。
    人们常说“四十而不惑”人们还常说“不听老人言，吃亏在眼前”可我们常在少不更事时，常忽视经验，轻易否定，只听从自己的意愿。就像今天，我们在追逐名誉和金钱时，无所畏惧、无所顾忌地勇往直前，最终我们想换来什么呢？是不是也像我梦想的假牙一样，只徒有美好的幻境？
    心中刚有些不惑，梦魇已跟随了我多年。看看自己的窘态，心酸啊，可也没办法，生活还得继续。看来要摆脱梦魇，是要遵守游戏规则，你懂得尊重了，你才能得到尊重，只有“惜”才能让我们保住更多珍贵的东西。
    我的牙，从今往后我接受你，爱戴你，你让我懂得了什么叫：有因必有果。

 对欧亨利的怀念

    已经忘了是从哪本书上看到，说：赖在母亲肚子里不肯出生的孩子是对这个世界有着先觉先知，他们知道人的一生注定要在苦难中磨砺。我就是这样一个孩子。我在母亲的肚子里呆了十一个月，出生后一直饱受病痛折磨。然而就是在孤独的病痛中，我享受到了另一种快乐与幸福。
    记得是三十年前的一天，天灰蒙蒙，阴冷潮湿。父亲用自行车将我从医院接回，安顿好我就匆忙赶去上班了。空荡荡的家只剩下我一个人，冷冷清清中孤独夹杂着恐惧阵阵袭来，好似有一个黑洞在慢慢地吞噬我。我随手拉开广播，想让家里有一点生机。
    广播中传来琼珊的声音：叶子，长青藤上的，等到最后一片掉下来，我也得走了。
    是谁，谁的心境同我一样。我的眼泪夺眶而出。
    一个旁白的声音：夜幕降临了，北风又起，雨点敲打着窗户，并从屋檐泼溅下来风雨肆虐了一夜。
    我的心被广播中广播剧情节揪得紧紧的，默默地祈祷要把生的希望留给琼珊：叶子啊，千万别掉下来。
    旁白的声音在继续：瞧啊，那片带着生命中希望的叶子倔强挂在树的枝头。琼珊生命的火焰重又燃起，是楼下的老画家冒雨，画出了他一生最杰出的画。
    就在这一刻，一场广播剧叙述的故事让十三岁的我了解到了，原来生命可以如此顽强，生命可以在希望中重生。
    我打开窗户，湿润清新的空气扑面而来，身子为之一颤。我慢慢走出屋子。园子里祖父种的梧桐树青葱挺拔，通往井台的小道旁几株野草开着紫色的小花，不经意的点缀使整个园子显露出勃勃生机。虽然身体还很虚弱，心中却体验到了从未有过的温暖。
    随后的日子我已不在满足于听，因为听广播剧满足不了我逐渐膨胀的对这种叙述形式的渴望。我哀求父亲帮我借书，父亲见我一个人在家寂寞，想尽了办法帮我去弄。可在那个破四旧的年代书买不起也借不到书，后来还是父亲的一位在废品收购站工作的病人（父亲是一位名中医）送来了一大摞子旧书。从此书成了我最好的伙伴，阅读也成了我最愿意做的事，也正是在后来的阅读中我才知道了，那部广播剧是根据美国作家欧？享利的小说最后一片藤树叶改编而成的。欧享利，这位19世纪末20世纪初美国和世界读者喜欢的伟大小说家，跨过时代，跃过种族和社会不同的体制，让一个女孩学会了静静地聆听，认真地阅读，默默地思考，也她在无法正常上学的孤寂岁月享受到了无比的快乐和幸福。
    二十年后的一天，偶然在书店见到了欧？亨利的小说集，我毫不犹豫地买下了。直到现在，这本书一直是我的最爱。因由他作品而引发了对阅读狂热，多少年来一直没有减弱。千百种人生经历正是通过这些伟大作家的叙述，让我体会到了生命的意义，也从中获得了敢于逆风而飞的勇气，学会了包容与豁达。
    一去经年，时光流转，对欧亨利的怀念从来没有间断。泡一杯铁观音茶，放在一段音乐，靠坐在沙发上翻看他的小说集成了我烦杂生活中的一种享受。

 美人抱

    美人抱、美人抱确可以给人无限的想像。可在我们江南的小镇，这样生动的名号却给了一个物件。
    虽还未到夏季，我们这里的天气却热得要开空调了。今天最高温度又是32度了，气压很低，闷闷的，浑身上下黏黏糊糊很不舒服。胡思乱想就想起了美人抱。
    美人抱是一件用密竹编成筒形的筐子（两头是空的），初见不告诉你它的用处，让你猜，你可能猜它是一件时尚灯具罩子，也会猜成是捕捉黄鳝的工具。反正让你放开了去的猜，你也绝对猜不出这是一件乘凉的东西。美人抱是密竹编的，用它越久它就发红发亮，而且是越抱越凉，配上密竹编的席子，夏天的睡眠就有保障了。美人抱是我们江南小镇旧时的一件乘凉的物件。把美人抱抱在怀里，两腿拢着它，空气正好从美人抱中间穿过。空气流通了，身体自然而然地凉爽了。
    也不知从什么时候美人抱变成了一件稀罕物了，它现在静静地呆在了我们城市的民俗馆内，进进出出除了上了年岁的本地人，已少有人知道它是什么东西，它的用途是什么。苏州的惠老师来，我陪他去民俗馆，讲解员指着美人抱让我们猜它的用途，我是猜了半天猜不出来，只好虚心向讲解员请教了。
    随着时代的变迁，美人抱身上的色不再油亮了，就像美人的肌肤退去的细腻和弹性，变得粗糙和松弛。美人抱也只能呆在民俗风情馆内，向来人讲述它往日的故事。恍忽间，窸窸窣窣的裙裾声响在我们的耳边，一少妇慵懒的身影也在我们的眼前若隐若现。庭园两棵正盛开着桂花的大树下，少妇搂着美人抱躺在了竹椅上，口中哼着久远的小曲，眼望着门口，好似在等着出了远门就要归来的官人。
    少妇从遥远的北方来，遵循父母之命来到了这个陌生的地方，虽有官人和家人的疼爱，但这个一到夏季就让人难挨地方还是让她想起了故乡阵阵的凉风。第一年的夏季，少妇哭了不知多少回，浑身上下的的红点连成了一片，奇痒，刚隐下去一片，又来了一圈，无数个夜晚她展辗转反侧。官人看在眼里疼在心里，娘子的身形越发地消瘦，美丽的脸庞退去了笑容。如何才能让娘子在盛夏也能感受到凉爽呢？官人每每都在问自己。有一天，当娘子用清凉的井水擦洗完席子抱在怀里，官人大悟。隔了一天，官人抱着一件用红绸裹住的东西送给了娘子，夜幕降临了除除的凉风穿过竹编筐时，娘子露出了久违的笑容。扰人的痱子没有了，娘子的身上的肌肤又恢复了往日滑润与洁白。
    竹编篓居然是一件难得的乘凉的物件。一传十，十传百，江南小镇的盛夏流行起了这个物件。因是为得美人欢心而做，又是美人一抱得凉故名美人抱了。
    美人抱起源于我们苏州太仓的沙溪，现在这个物件也静静呆在了沙溪的民俗馆。如果你有兴趣也可来我们太仓的沙溪，到民俗馆一睹美人抱的风采，也许你能诠释出与我不一样的故事。也可在网上搜索“美人抱”三字，你可以看到它的照片。
    生命有开始就有结束，当炫完亮丽彩色之后总归会隐退的，但曾经存在过的生命，留下依稀痕迹却引发我们无尽的想像和追思。

 洪老板与他的干女儿

    今天，我要讲的是洪老板与他干女儿的事，因为老跟着洪老板他们称她为干女儿，反而不记得她的名字了，只好干女儿、干女儿地叫了。
    洪老板是从一位温州来我这里发展的私营业主，与他的认识是为朋友办的杂志找一位富有传奇色彩的励志创业者。在后来随从采访中，我自然而然地认识了洪老板和他经常带在身边的干女儿了。一开始，我以为这样关系只是暴发户们玩的游戏，干女儿，干女儿是就可以坐在大腿上的，啊。可从随后的采访、拍照、审稿到最后的定稿，经过好多次的接触，对洪老板有更为客观的了解，对干爸和干女儿之间的关系也有了新的认识。
    洪老板是一位大字不识一篓子的温州人，他在改革开发的初期凭着一身力气和天生的经营才能，创下了属于自己的一份事业。他为人正直，乐意帮助人，还十分地讲义气，故在他们温州商圈里小有名气。
    知道他识字不多，朋友的杂志社在让他审稿时怕伤了他的自尊，请电台的朋友将稿子配上音乐录好了放给他听。为了这个细微的关怀，洪老板非常感动，他一定要好好表示一下。他请我们吃饭、请我们去ktv唱歌，当然也没忘了带上他的干女儿。虽然这样的应酬我们并不喜欢，但我们能理解他的用意，他是真心实意地要感谢我们，因为我们懂得尊重他。
    在歌厅唱歌时我们才发现他为什么要带上干女儿。他的干女儿不但人长得漂亮，唱歌也是了得，黄梅戏里的一折“对对花”演绎得震惊四坐，绝对有专业水平。和我们同来的小家伙找到了pk的对像了，俩人一对一唱，好不热闹。空隙，与干女儿的攀谈中我了解到，洪老板老带着干女儿是发她薪水的，为的就是让她多挣点钱寄回老家。干女儿在刚来我们这个城市时就是在ktv练歌房认识的洪老板，她当时在ktv做点歌小姐。洪老板见她太年轻怕她在那样的环境里学坏，就有意无意地让他常在自己的手下学着干干，每当他有客人也带上她，既不耽误她挣钱，又让她认识更多的人锻炼锻炼。干女儿说，干爸告诉她，现在年轻千万不要放弃学习，他吃尽了没文化的苦，她虽然出来打工了，但还是可以学习的。她现在听干爸的安排在学习电脑课程，学完了她干爸还要让她去学会计，等学好了，可以在他那里工作，也可到别的地方去干。她真的很感激她的干爸，她的干爸是个好人。
    说实在话，我一开始对洪老板这样一个没文化的暴发户真是没什么好印像，只是为了朋友杂志的创业栏目，才去与他周旋，可从这一刻起真的是对他刮目相看了。一个没文化、没品味人不一定没有高尚的人格，再后来，我们成了朋友，他管我叫姐。
    上个月，洪老板打电话请我们去吃饭，虽然每次都很怕去和他的那些朋友应酬，但他看得起我，我是一定要去捧他场的。
    到了地方，我发现他的干女儿没来，有些奇怪问他。他伤心地告诉我们，他的干女儿在前两个月去无锡游玩的路上出了车祸，现在还躺在无锡的医院里，小姑娘惨啊。
    事情是这样的，他的干女儿和同伴一起去无锡玩，所乘坐的大巴被一辆货车拦腰撞了，干女儿腹部被挤压得很严重，失去做母亲的能力是肯定的，现在是要看康复的情况能否再站起来。前一段时间他一直在忙这件事，干女儿的父母老实巴交的，实在是没有能力去处理。今年他生意做得不太好，但他前后还是帮垫六七万块钱，他说他们有缘结识，有难不帮忙良心上过不去。
    洪老板说他生意不好绝不是托词。我从另一个朋友哪里知道，他做人做事是讲义气，有不错的人缘，但还是有人利用他文化不高，在合同上欺诈他，让他损失了很大一笔钱。其实他现在自己都很困难，两家公司的生计都快难以维持了。朋友劝他，行了，已是仁至意尽了。可他就是放不下。对这样一个冒着傻气老弟，你能对他说什么呢，他就是这样一个特别容易轻信的人，你和他称兄道弟的，他可以把头拿下来给你。还有就是只要让他碰上了的事，他不会不管的。
    一个多月了，洪老板没了消息，我们也不知道他最近在干什么，但是我相信他肯定是在忙他干女儿的事。他的干女儿很不幸，但他的干女儿又是幸运的，她认识了这样一个好人。洪老板与他的干女儿之间的关系没有常人想像的那种暧昧，他们的关系诠释了人类既高尚又朴实的情感，善情善意，彼此信任。
    衷心希望洪老板的生意能慢慢好起来，一个有金子般心灵的商人是能获得善报的；同时也希望洪老板的干女儿身体能康复，珍惜生命经受住人生中磨难的考验。

 途的羔羊

    好像有一部好莱坞的电影迷途的羔羊，很多年前看过，现在只存下了对片名的记忆了。这两天这部片名一直在我脑中闪现，相交融的内容却是发生在我居住城市的一件事。迷途的羔羊是一个年龄只有20岁的男青年，他的迷途让自己必须付出了年轻的生命，让邻居家的孩子失去了母亲，丈夫别离了妻子，也让他父母的余生在自责、愧疚中度过。
    去年的十月份，在我们居住的城市发生了一件血案，一位30多岁为人女儿、妻子、母亲的女人，在自己的家中被人用水果刀捅死了。在这件案子中有两个人让所有人都很惊讶，一个是报案人，一个是作案人。惊讶什么？
    报案人是受害人十二岁的女儿，她放学回家看到自己的母亲倒在血泊之中。小女孩没有哭，在第一时间向当地公安部门报了案。惊讶于她出其的机智、冷静。
    作案人，一个白白净净帅气的男孩出其平静，他站在围观的人群中看着公安人员对现场的勘察，身上被溅了血迹的衣服也没换，整个事件好像与他无关。惊讶于他年轻、残忍。
    案件很快破了，小男孩被带到了警局。案件发生的起因是：男孩去向这家的男主人借钱，男主人正好不在家，鬼使神差的他捅了女主人，抢了800多元的钱。抢了钱杀了人，他就去茶馆打麻将，到点了也不忘去接下班的女朋友回家。直到被抓，旁人无法察觉他有任何的慌乱与害怕。
    警局中的男孩依然平静，他好像早就预示到了结局。可他的父母却是度日如年，他们替自己的儿子去赎罪，去给死去的受害人跪拜，请求死者家人的谅解。他们愿意用自己的生命来换回死者的生，可这做不到，他们在自责、愧疚中煎熬。母亲多少次的晕厥，她已无法再面对生命了，她想死在自己儿子的前面，因为她知道，她的儿子犯下了滔天的罪行，他罪不可恕，他要为自己的行为负责的。但她还是有太多的不舍，他的儿子是个善良的孩子，平时对父母也算是孝顺的，她无法相信发生的这一切是真的。
    此事件的发生，使两个家庭都受到了重创，这都是我们不愿看到的，可究竟是什么使得一个生命可以对另一个的生命如此漠视。归结社会的因素、家庭教育、个人的问题，好像都表述不清，我们只能阙疑了。上面的这个男孩在回答警察审问犯罪动机时叙述，他（死者的老公）赢钱了，还说难听的话；他为什么老是会赢。心中的不平、嫉妒、怨恨，让他为了区区输赢的几千元夺走了一个无辜者鲜活的生命。我们现在说，如果怎样怎样也许不会是这样的结果，是多余了。只是希望受害者家庭放下怨恨，宽容地对待他的父母。他的父母也要放下，他的儿子要为自己的行为付出了代价，这一切不能改变，行善事救赎儿子的灵魂吧。还有在此次事件中小女孩，她是最无辜最不幸的。母亲悲惨离去给她的身心伤害太深重了，在她的成长过程中，需要社会、家庭特别关注她心理问题。她需要放下仇恨，放下了她才能走好未来的路，也才能有美好的明天，也只有这样才能让她九泉之下的母亲放心。
    我很同情那个罪犯的母亲，因为我也是个妈妈。当我们含辛茹苦把孩子带大，是希望孩子能争气有出息，更希望他们能平平安安、本本分分走好自己的人生。可我们不是教育家，情感又难以避免地遮掩了理性，使我们的判断偏离了正确的轨迹。我经常跟自己的儿子说：人的一生难免犯错，犯错了不要紧，改，但决不能以一个错误去掩饰另一个错误，要敢于面对，勇于承担；人是群居的动物，在与人相处时多发现别人闪光的地方，真诚地赞扬他人，你会发现你的周遭是多和谐，和谐环境，才能让你的人生荡漾在幸福之中。
    其实，凡尘众生何尝不是上帝的羔羊，每个人都有可能被自身嫉妒、怨怼、贪婪迷惑心智。只有当我们懂得了宽容和感恩的重要，常常审视自己，纠正自己，怀着宽容与感恩之心对待他人，我们才能迷途知返，轻松走我们的人生之路。

 回望记忆

    人到中年，我们总说：记性不行了，要说要做的事一转身，忘了。可往事却清晰的像是发生在昨日，老友相聚总是叙不完。对往事的追忆，让我们有了一丝的安慰。比如：我们曾经拥有的一尺七寸的腰身；我们的头发曾经乌黑发亮；还有一夜不睡第两天仍旧精神百倍。很多很多。
    今日看向伟明写的狐狸与乌鸦，往事的画面一幕幕出现在了眼前。
    有三十多年了，只记得在是晚上，和外婆一个被窝时，外婆也讲述了这个故事。外婆讲这个故事的用意我懂，她是让我不要一听好话就得意忘形。可我生就这样的性格，喜欢显摆，爱被人捧着。为此，外公外婆深受其害。
    母亲十八岁生了我，我一出生就被外公外婆领了去。一是怕母亲受累，二是怕母亲不会带孩子让我受罪。从此我成了外公外婆的小女儿，也替代了母亲成了他们的宝贝疙瘩。外公外婆不带孙子带外孙，让左邻右舍说了不少闲话，也使舅舅舅妈对外公外婆有了太多的怨气。外公外婆给我好吃的总是要我躲在家里吃完了出去，外婆说：小祖宗，快吃别让小新看到（小新是大我两年的表哥）。可我总是喜欢把吃得东西留下，然后去引诱表哥，让他馋，完了不给他吃。狐狸与乌鸦的故事也就经常发生在我们之间，我老是受不得他的夸奖，最终，他解了馋，我却哭着回去告状。
    随后，婆媳战不可避免发生了。她们的征战激化了婆媳矛盾，直到外公外婆死了，舅妈依旧不能原谅公婆不公平的行为。而我和表哥却在她们的征战中越发亲密：引诱和被引诱只是我们的游戏。
    我是表哥的心肝，表哥是我的保护神。我就是在他的呵护下长大，我少有自己的朋友，我的朋友大多是表哥的朋友。表哥谦让、容忍我，他的朋友也是同样。当我们到了谈婚论嫁时，双方的家长着急了:我们常牵着手出去玩；俩人躲在房有说不完的话；他骑着车我坐在车后抱着他的腰，在小镇上招摇过市。一次舅妈听旁人说：小新带女朋友看电影去了。舅妈高兴死了，臭丫头终于不缠着了他的儿子了。后来舅妈知道，旁人说的小新的女朋友就是我，气得大骂表哥，说他不争气，不懂事，说她的儿子终归要让我这个臭丫头耽误人生大事。舅妈对我的不满直到我找到男朋友结了婚才完，因为她的儿子终于可以放下我了，去找女朋友去结婚为他们家传宗接代了。
    我结婚了，却依旧没能少了对他的依恋，他也是一样。结婚当天，他还给我买了大大的，各式各样的汽球，跟我老公说要带我去公园放；过几天，叫蛄蛄（小时的宠物昆虫）上市了，他买来送给我。只要有他在所有的人都是多余的，我们俩人的世界，没有人能介入。老公见多了不高兴，跟表哥说，她大了，现在我要照顾她了。这是我见表哥不来我家瞎问，老公说来听我才知道。他说他找表哥谈了。自此，表哥开始疏远我了，不多久他找了个女朋友，很快也结婚了。他的婚礼我没能参加，因为我在坐月子。他知道我生了儿子就托人给我儿子带来了礼物，却不来看我，就算我们在一个城市，相聚不过两三公里。有了儿子的日子是忙碌的，他的很多情况是通过我们共同的朋友传到我这里的。他们说他婚后的生活一点也不幸福，他们俩是多么的不相配，他对待婚姻怎么可以这样草率。他从不解释。朋友相聚只要有我在，他就不出席了，偶然相遇他也不多言。
    表哥的刻意回避让我很失落，久而久之我也习惯了没有他宠爱的日子了。今天，向伟明重述的古老故事又让我拾起了以往与表哥的点点滴滴，心中不免泛出阵阵酸意。表哥与我之间爱意究竟是什么，是一段畸形的恋情吗？我表达不清。但我知道，只要我有事，他还会立即出现在我身旁，只要他需要我，我也会义无反顾尽我所能去帮他。
    回望记忆，是每个生命在前行中的停顿与休整。当我们伏下身，把生命中曾经失落、淡忘的情感拢来串起，他可以挂在胸前，带在手腕。往事就是我们珠宝，他藏匿在我们的人生百宝箱内。嘴角的一丝微笑，眼睑边难以察觉的忧伤，只有自己心知肚明。有一天，我们老了，忘了自己吃饭了没有，却依然富有，因为我们有记忆可以回望。

 拿什么去拯救她

    遇见她是一个偶然。
    我问了她的名字，没多久就忘了，但她的事却绊在了我胸口难以忘掉。
    给您泡上脚了，我给您捏捏背吧！她说话像是一声叹息。她捏背的手法很好，下手不轻不重让我的肩一下子舒服了，我由衷地说：你捏得真好，谢谢你。说实在地这是句平常的客套话，我时常会说，可她听了却很激动，身子也颤抖了起来。这让我很意外，就问她是不是我说错了什么。她告诉我说，今天，就是在我来之前，她也是到我现在的这间客房被一位男客人赶走了，说是这样丑就不要出来影响别人的心情了，她到现在还很伤心。听了她的话我仔细打量她，白净的皮肤，丰盈年轻的体态，还是不错的小妹。我实话实说：你还蛮漂亮的，他是胡说的。也许是她感受到了我的善意，抬起头让我看她的脸。您看到了吗，我脸上的疤痕。她用手指指给我看。我顺着她的手指看到了一条蛇形的疤痕从额头一直蔓延到她的嘴唇，疤很长，还在她的眼角处停顿了一下，使那只眼睛看起来有点不对劲。虽然这张曾被撕碎又被缝合在一起的脸的确让看的人心情不爽，但我还是不忍心刺激她。安慰她说，你的皮肤好，疤恢复得看不大出了。我问她怎么会的，是小候留下的吗？她说：是的，小时候没人管我，我肚子饿得没办法自己拿饭吃，没想到带着碗从楼梯上捽下来，脸就被割碎了。当时我的父母都不要我了，说是本来就是个赔钱货这个样子长大了也没人会要。后来还是我外公外婆不舍，带着去医院冶的，再后来我就一直跟着老人生活了，父母也就不再管我了。
    她滔滔不绝地叙述着，像是要把心中所有的怨恨都倒出来。我很理解她，我小时也是外公外婆带大的。外婆太宠我了，她老说我父母对我关心不够，担忧她死了，这个世界上就没人疼我了。虽不能说是外婆让我怨恨自己的父母，但却是受她的影响，我恨了父母很长一段时间。我明白，被怨恨锁住的心有多么痛，她很需要倾诉的。我用关注的神情鼓励她接着往下说。
    她说她上到小学三年级就不上了。因为同学都嘲笑她，说大白天鬼怎么还能出来，每个同学都欺负她，她怕老人担心也不说，只是说什么也不去学校了。后来外公外婆去逝了，她只能回到自己的家，可家里的姐姐、弟弟、妹妹也讨厌她，她的父母也讨厌她。当她实在受不了从家里跑出去，也没有一个人来劝阻，她的母亲也没有。她说她从家里跑出来也不知道去哪里，那一年才十七岁。她想去死，死也要死得远远的，她扒上一列火车，到被人发现没票赶下了车。那天，天下着雨，她蹲在一处屋檐下，想着自己真的是厉鬼就好了，她就可以去报复所有伤害她的人。也就是那个雨夜，上天让她认识了一个好人，她说她知道这个世界上是有好人的，只是太少了。
    雨无情将她淋透了，就在她又冷又饿时，一个男人走到她的身边，说要带她去吃点东西。她豁出去了，她说一个准备要死的人，她不怕，如果他要伤害她，她就与他拼命了。那个男人领她到了一家面馆给她要了一大碗面，还给她留了一个电话，给了她两百元钱，让她晚上先找地方住下，明天给他打电话。
    第二天，她尝试着给他打了个电话，他真的帮她找到了一份在工厂的工作，工作虽然很辛苦挣钱也不多，但她就是在这个好心人的帮助下在苏州活了下来。现在她到洗脚房帮人洗脚，钱挣得比以前多了，可时常会有人嫌弃她，有时还要作贱她。她说她从来不伤害别人，人家为什么要这样对她。脸变成这个样子，一只眼睛视力也很弱，她已经很可怜了，为什么有些人还要这样对她。她丑，也不能怪她，当年她才多大，如果她能自己选，她情愿去死。她说她最恨的是自己的父母，她说她一辈子都不会原谅他们，也再也不要见到他们了。
    听了她的讲述，我也为她感到不公，但我也感受到了她对亲情的理解有所偏颇。怨恨常蒙蔽我们双眼，使我们无法看清事物的本质。我想向她推荐一本阿德勒写的挑战自卑的书，可她只念了三年书，她又能理解多少。我只能鼓励她，告诉她，她的样子并不难看，而且她还有健康的身体，还很年轻，只要她好好努力会有好的未来。再说这个世界还是好人多，也许有一天她能发现，她的父母还是爱她的，还是牵挂她的。
    一晃好多年过去了，这样的一次偶遇让我一直牵挂着她，不知道她现在怎样了，她的内心是否还充满着恨。我真的很希望她能放下怨恨，放下了，她的人生路才能走的好，也才能感受到生命的甜美。
    拿什么去拯救她呢？我不知道拿什么，也拿不出什么。我想，只有当她自己战胜了自卑，不再只是在意自己的感受，学着去理解和关爱别人的时候，也许就能享受到快乐与幸福了。

 等明白怎样教你,你却长大了

    当你是一棵种子在我的子宫里发牙时，你给我带来了身体上难以承受的反应。我一动不能动，只能在床上躺着，头的稍稍晃动就晕得不行，就会没完没了的吐。可没过多久，我们就相互适应融为一体，你在我的腹中一点点长大。越来越重的身体让我行动不便，但我满心欢喜，因为我知道，我们相见的日子不远了，我期盼着那一天的到来。
    你是一棵种子时在我身上留下的印迹还很清晰，二十年的日子却在弹指一挥间流过了，你已高过了一米八，高到了我必须仰着头和你交流。你长大了已不像小时候那样地恋着我，我很失落。
    刚出生时你有八斤重，我望着你心里想：我该如何抱得动你。可我一直抱着你，到你上初中了时，你看着看着电视会坐到了我的腿上。有时我会骂你：臭儿子，你多大了，沙发这样大还要坐在我腿上。听我这样说你，你总会有些害羞。可你不知道，妈妈说是那样说，心里却很甜蜜。那些场境至今还留在妈妈的心里，是妈妈郁闷、忧伤时的一剂良药，只要想到你，一切的辛勤的付出都是值得的。
    可妈妈知道你并不快乐，你心事重重“五一”休假没几天你就想去学校了。虽然妈妈心里有一百个一千个不愿意，但妈妈还是尽量去理解，只是让你保证要安全，要注意身体。因为妈妈慢慢地懂得了，妈妈的臂弯圈不住你了，你已经长大了，你要左右自己的未来了。妈妈明白这一点，是有些晚了，从前精心的呵护让你的翅膀发育不良。你不快乐是因为自卑，你讨厌在与同伴的飞行中，翅膀的煽动显得笨拙、无力，你有些怨恨妈妈，你要改变这种状况。
    妈妈想对你说对不起，真的。妈妈对你不够尊重，不够了解，且时常要怀疑你的能力，还一味地用世俗传统的好恶来评判你的价值。其实你真的很棒，你的身上有很多闪光的地方让我很自豪，只是妈妈把夸奖的话藏在了心里。你去学校头天的晚上，妈妈找你长谈，我们谈了很多，像朋友一样的谈。妈妈发现你快乐了起来，在谈到你的理想时，你眼中闪烁着喜悦，你说你一定会努力，一定行的。但在展望未来要走的路时，你不经意间还流露出一丝的忧伤，你说：人怎么这样难以两全，长大了想象力和创造力不如小的时候了，可小的时候思想又太幼稚了。说完还长长叹了口气说道：有时候我一下子能创作出好几张画，但有的时候一张也画不出，那个时候真的很痛苦。听了你的话，妈妈感受到欣慰，我的儿子善于思考、有了自己的想法了，还有了生活的目标。妈妈看到了你的翅膀在逐渐变得强壮了，飞行的动作虽然还有些笨拙，却坚定地向着目标前进。
    儿子你已经快二十了，你是个成年人了，对这个世界你有了自己的认知，但妈妈想告诉你，人生只有自己才能对自己负责，每做一件事的时候要考虑清楚，自己能承担吗？妈妈还想告诉你，人的一生快乐很重要，希望你快快乐乐地过好每一天，这样你的一生也是快乐的。妈妈知道你肯定会说：快乐那有这样容易。可快乐就是这样的简单，只是体验快乐的能力是要培养的，宽容、豁达、知足就是快乐要素。
    从你成长的经历，妈妈明白了一个道理，跌跌撞撞是长大过程中必定会有的，家长不要去扫清道路，孩子只有经历了风雨才会拥有自己的彩虹，才会去珍惜来之不易的果实。做家长的可不要在无意中剥夺了孩子开创未来，创造成就的机会。妈妈现在有一个请求，希望将来你有了自己的孩子，在教育他时不要忘了自己是如何挣脱束缚长大的，因为妈妈就曾经忘记过。
    现在妈妈终于有些明白了该如何来教你，你却长大了，希望这一切来得不算太晚。儿子勇敢去飞吧，爸爸妈妈永远支持你，关注着你的成长，掌声一定会为你而响起。

 小妹

    5月8日，也就是明天，是小妹的祭日。
    小妹的死很突然。她撒手的那一刻，我们忙于料理她的后事，都来不及感受痛。
    小妹是母亲的乳名，但我们也都这样称呼她，因为在我们的眼里她就是小妹，是需要我们去呵护的小妹。
    母亲是外公、外婆含在嘴里怕花了，捧在手心怕掉了的宝贝疙瘩。在母亲十七岁那年，外婆帮母亲选了一门好亲。爷爷、奶奶家出生好是贫农，两口子大字不识一个，生养了几个孩子个个优秀，学政法的、学医的让老街的乡亲很是羡慕。父亲是学医的，且年龄长母亲七岁，外婆认为：男大会疼老婆，还有一门薄技在身，小妹一生会有依靠的。当年小妹就嫁给了我的父亲，十八岁生下了我，到二十六岁时已是两女一男的母亲了。
    母亲并不能干，娇气，还很软弱，嗲嗲的让人怜惜。从我记事起，父亲总是让我们照顾母亲。母亲就是在我们的呵护下慢慢变老了，可她的心境仍和小姑娘一样。为此，我们给她起了个外号“老顽童小妹”
    记得有一次，我要加班只能把儿子送到她那里让她带一天。去的路上我买了一大盒的小王子巧克力饼干，等我下班过去一看，一大盒饼干不见了，簸箕里躺着新鲜的饼干，只是中间的巧克力夹心给啃掉了。我很生气一把将儿子拖到簸箕边骂道：瞧瞧你，怎么可以这样吃东西呢。儿子小脸一扬说道：外婆也是这样吃的。我的母亲，她真的和我儿子一样只吃了饼干的巧克力夹心，只是她将吃剰的归拢是一张纸上，说是等我父亲回来吃。像这样的情境太多了，而我父亲知道后总是先批评我们：有什么要紧的，她吃剩的我吃，你们要吃我再买。
    母亲就是这样被父亲惯着，我们常在想：妈，你什么时候才能长大，也为父亲分担一点家事。
    2000年的4月份，母亲有些不太对劲，她老是在重复交待一些事情：以后每年外公、外婆坟上的祭扫你要负责；对你父亲要好一点，他是个好父亲；兄弟姐妹要相互照应。对母亲的说词我很反感，好好的说什么死不死的，全家人都这样对你了还要怎样，而后是哼哼叽叽应付她两句。
    没过几天，也就是2000年5月8日，我刚下班到家，父亲的司机打电话来说：夏，赶紧下来，车在下面等你，你母亲走了。我说：走了，她去哪里啦，她和我父亲吵架？司机说：你妈走了，永远不回来了，快下来。等我上了车，还是不明白，还追问：我爸去找了吗？老公伸过手臂拢住我的肩，说：别问了，你心里知道的。
    母亲去逝的那年刚满五十四岁，她是在和父亲嘻嘻哈哈闲聊时，心脏骤然停止的跳动。一晃，母亲走了整整七年了，随着时间的推移，我越发地指责自己对母亲的忽视，忽视了母亲内心真正的需求，她的父母忽视了，她的老公忽视了，谁也未能明白母亲她究竟需要什么。母亲容忍所有人对她的安排，她从未为自己争取过什么。我们自主作张地安排了她的生活，以为一切都是为了她好。
    但她的一生快乐吗？
    母亲葬礼的那天，同事、朋友、邻居来了好多，大家都要去送她，送葬的车队排成了长龙。人们都说，小妹是个与世无争的好人，我们都没能好好珍惜她。
    今天是五月七日，我写下这篇短文来纪念我的母亲——我们的小妹。希望母亲在另外一个世界里要为自己争取，争取自己所珍爱的。总有一天，我是要去那里与母亲相聚的，到时我一定会好好爱护她，更要读懂母亲的心。
    老顽童小妹，我爱您！您是世界上最可爱的母亲。

 心心念念

    我已经无法忘记他的笑容了。
    还有些羞于面对他。
    从无法忘记到羞于面对，是源于菁的叙述。菁是我的闺中好友，她在我们太仓市社会福利服务中心工作。在福利中心的孩子眼里，小王阿姨最亲、最美。她是个爱孩子的人，只要我们在一起闲聊，福利中心的孩子常被她挂在嘴边。一次，我们在茶馆喝茶，闲聊间她忽然之间走神了，唐突问道：你知道哪里有买小的藤椅？对于这个思维跳越性很强的人，我常常是难以招架。看我一脸的疑惑，她笑了，解释道：我们福利中心前些日子又捡到一个，看上去七八岁的小男孩，这个孩子比原先送来给我们的孩子还要可怜。小男孩是个脑瘫患儿，全身基本上不能自主活动，话说不清楚，坐也坐不住。福利中心的椅子、凳子，他坐显得有些大，我想自己花钱给为他买只小孩坐的藤椅。小藤椅比较适合他，他坐着会舒服一点。很有意思的，这可怜的孩子很少哭，他爱笑，笑得让人怜惜。
    而后的日子里，只要我们在一起，这个脑瘫的小男孩成了我们话题的中心了。陆续地我了解了更多。这个小男孩，是在06年的4月7日被扔在了太仓市福利中心的门口。来来往往的人起先以为是那家的孩子玩累了，坐在花坛边休息呢。时间长了，人们猜想：这个不哭不闹，只是对着别人微笑的孩子是不是有什么问题。上前打量，小家伙靠坐在花坛上，一碰不能碰，全身软绵绵。问他话，他能听懂，但他说的话别人听得就费劲了。只是断断续续听到了妈妈、妹妹；妈妈喜欢妹妹了；耀年。大家连蒙带猜算是对他有了些了解。他叫耀年（音），有一个妹妹，爸爸妈妈都喜欢妹妹了。今天早上妈妈带他到这里，走开一会还要来的。众人明白了，这又是一个可怜的孩子，得，送到福利中心去吧。当保安人员要把他抱进福利中心去，他执拗着不肯离开花坛，身子动不了，就叽哩呱啦一通表示反抗，实在不行了，只能饮泣流泪。看着他无可奈何又万分悲伤的样子，旁人也忍不住陪着流泪了。可又能有什么办法呢，只有这个傻孩子还要在这里等妈妈，他妈妈哪里会再来。
    自从知道了耀年，有事没事我就会向朋友叙说耀年的事情，耀年的故事也就在我的朋友圈子里传开了。有时朋友还会笑我像“祥林嫂”说：耀年的事我们都听了好多遍了，还说。其实我也说不清楚为什么，都没见过这个孩子，可他的事像个结打在我的心口。
    前不久我买了些水果去福利中心看他，初见一看是个清清白白的小家伙，很俊美，一点也看不出是有病的孩子。耀年见到有人来显得很高兴，灿烂地笑着（笑，真的很让人怜惜）。菁说：耀年，看阿姨买了水果来看你了，叫人。阿姨。耀年的叫声清脆响亮，我有点意外。菁说：只有“妈妈”和“阿姨”他说得清楚，其他就不行了，但他心里是明白的。
    看过耀年想了很多：耀年八岁了，该上学了，可他怎么去，如果不去上学，他又该怎么学文化；他的一生就在屋内看看电视，吃饱了睡，睡饱了吃吗？是条宠物狗也要放到野地撒欢；他的身体如果做一些康复训练会不会有所改善。太多太多的问题困扰着，因而有了我耀年的等待一文中的酸楚和担忧。
    菁看到发的文章，约几个好友一起吃饭顺便犒劳我，席间我们说得都是耀年。菁说：你想的福利中心的领导还有我们也在考虑，虽然中心的经费有限，但我们还是在尽力为他做些事。中心一位师傅自己动手为他设计了专用的洗澡用具和适合他用的小轮椅，现在已经去定做了。其实生活上的事倒是容易克服，就是我们缺少专项的基金，怕耽误他康复最好年龄段。好友郁听了立即表态说：我个人先捐出一千元表个心意。我不愿落后：稿费给他了。菁说：是啊，虽然钱不多，但可以慢慢来，我们有多大能力做多大事。谈着谈着我们有点兴奋了，虽然我们的能力有限，但如果有更多的人伸手扶一下，耀年的生命里就不只是承受和等待，还会有期盼和希望。
    认识耀年是我们命中的缘份，心心念念的就是他能活得好一点。哪天，他能自己驾着轮椅去户外活动了，他能去上学了，他学会了写字，他能用文字和图画来表述人间美好的情感：感恩、包容、知足、惜福。也许他还能做更多事，做得比我们想像的还好。
    我挂念他的笑容了，我准备去看他。

 耀年的等待

    一个清冷的早晨，熟睡中的耀年被妈妈轻声唤醒。妈妈让耀年悄悄地不要出声，别吵醒了妹妹，妈妈要带他一个人去玩。耀年太高兴了。今天，他终于可以和以前一样被妈妈抱在怀里了。自从有了妹妹，妈妈爸爸总是抱着妹妹亲也亲不够。
    车上很空，耀年依偎在妈妈的怀里。妈妈说：耀年，妈妈带你去玩，你要听话，要笑，哭的孩子人家要不喜欢。耀年很喜欢听妈妈说话，妈妈说话的声音很好听；耀年还喜欢看妈妈笑，妈妈笑起来很美。可很多的时候妈妈总是皱着眉头，不说不笑。耀年很喜欢今天的妈妈。
    车轻柔摇晃着，妈妈的眼睛望着他，手指像梳子一样来回梳理着耀年的头发。阵阵袭来的暖意，使耀年很快进入了梦乡。梦境里全是他熟悉的人：他的妈妈、爸爸、妹妹。梦中他和妹妹在屋前的空地上奔跑、追赶，他逗着妹妹，妹妹快追上了，他敏捷地一躲；梦里爸爸笑眯眯向邻居夸耀：我们耀年不是废物，我们的耀年过两天也要去上学了。说完俯下身用下巴使劲在耀年的脸上磨来噌去，他咯咯笑着推开爸爸，因为爸爸的胡子太扎人了。可梦的另一个场景让他局促不安。他不明白，今天妈妈为什么这样怪，她的脸扭曲在一起很痛苦，身子像个气球飘起又重重往下压着。短暂的快感很快地被恐惧占据，他被吓到了，醒了。梦让耀年很不安。
    醒来时他们不在车上了，妈妈抱着他，依然搂得很紧。他以为自己的身子可以像梦中一样灵活，就试图坐起。可他的身子仍旧软蔫无力，根本不听指挥。耀年感到很惭愧，妹妹这么小就会自己吃饭，在妈妈累的时候还会用小拳给妈妈捶背。可他呢，做什么都要爸爸妈妈帮助。他恨自己这样的无用，他不要是废物，他要像妹妹一样成为爸爸妈妈骄傲。
    妈妈看到耀年醒了，问他，要喝水吗？要尿尿吗？肚子饿吗？耀年乖巧地看着妈妈，摇摇头，他不想给妈妈添乱。妈妈说：耀年，妈妈口渴了，妈妈去要点水喝，很快回来。妈妈让他依着花坛靠好，起身离开了。耀年靠坐在那里，心中充满不安、恐慌和万般的无奈，他是多么不希望妈妈离开，哪怕是片刻。
    这个无自主行为能力，年龄只有七、八岁脑瘫男孩，在2006年4月7日他妈妈转过身的那一刻，被丢弃在太仓市社会福利服务中心的门口。一晃，耀年到福利中心已一年多了。在福利中心的日子里，他牢记妈妈的话，他听话、他笑，他尽量不给福利中心的阿姨添麻烦。他心平气和地“接受”自然地“屈从”了亲情的背叛。他静静地等待着，脆弱的生命里固守着妈妈的许诺。只是心中对亲情的渴望和期盼，随着时间的推移越发地热切了。他常用含糊不清言语请求福利中心阿姨用轮椅推他到中心大门口，妈妈离开的地方，等待着妈妈来接他。
    如果耀年是个愚钝、痴傻的孩子，他的等待里会少了很多的痛处。可耀年不是。他心灵更为敏感地承受歧视、偏见，紧张、焦虑、恐惧、担心；身体担负着沉重疾病，连倾诉痛楚的言语旁人也难以听懂。耀年的生命轨迹是可以透视的，在未来的日子里，耀年除了承受就是耐心地等待，因为这就是他生命的全部意义了。

 我的太

    我相信：人无法预料自己的生，却能知晓自己的死。
    母亲的死是突然的，她是在与父亲交谈的嬉笑中倒下的。死时平静，嘴角还带着一丝的微笑，让人觉得只是睡着了，一会儿就能醒来。守灵的时候，我一直拉着她的手，就是要告诉她我陪着呢。
    不管你有多么的不舍，或是多么的不愿，母亲终究走了，但她的叮咛却一直在我的耳边回响。
    一日的下午，母亲拉着我的手说：春秋，我是活不长了，要记住，好好照顾你的父亲。你父亲对我也许不能算是个好丈夫，但正真正正是个好父亲，他对你们几个孩子疼爱是无人能极的。我知道，母亲是在我对父亲的态度上看出了我内心的怨恨，故而一再要我答应。
    父亲是个中医，是个从医学院毕业的医生。个子矮且瘦，与男子汉伟岸的外表拉不上边，但父亲却在我们这个江南小镇上远近闻名。六七十年代，只有三四十岁的他已被很多的人敬仰，有人干脆给他起了外号称他为“仙人”
    父亲有一个药箱时常放在床头，我们三个孩子都知道，你可耍无赖时踢父亲几脚，他不会生气，但不能乱动他的药箱。不论是什么时候，只要病人家属一喊，他背起药箱就走了。
    那一年的一天半夜，有人急促地敲我们家的窗玻璃，父亲赶紧起床背起药箱出门了。因为我睡觉比较警觉，虽然父亲出门时轻手轻脚，我还是醒了。窗外的风呼啸着，雨很大，就听得父亲破旧自行车的嘎吱声渐渐的远去。太平常了，虽就有点担心，困意还是很快袭来。
    第二天早上，还以为父亲是去给我们买早点了，母亲却告诉我们，父亲昨夜未归。正当我们猜测时，父亲扛着他自行车回来了，满身泥泞。父亲催促我们去上学，我没忍心告诉他，我们还没吃早饭呢。
    第二节课的课间，老师给我一包饼干说是父亲捎来的。
    放学回家，母亲告诉我父亲昨晚出诊到了离家很远的农村，回来时路不熟，农村的田埂太难骑，摔倒在稻田里了，他还高兴说是把人给救回来了。
    工作日，我父亲有时上午就要看一百多号的病人。星期天，我们的家赶上集市的热闹，找我父亲看病的人排着队来了。屋子太小，祖父就将我们吃饭用的方桌放到园子里，桌子上放着父亲号脉用的白色小枕。病人将手放在小枕上，父亲就开始望、闻、问、切了。孩时游戏时说的，我还记着一句：神经官能症，一天吃三顿，一顿吃三片。父亲的听诊器是我们最爱的玩具，我们拿着听听自己，或是相互听一听，然后说说前面的戏语。
    父亲有着极强的记忆力，有的病人十几年前请他看的病，他还是能叫得出他们的名字，还记得曾经开过的药方为他们冶过的什么病；父亲有着极好的耐心，他不厌烦地倾听病人们的陈述，耐心地给他们讲药是如何用，年岁大的病人有时会解释五六遍；父亲还有很多的书，有时夜里醒来，父亲仍在灯下读他的医书；父亲还有旺盛的精力，他不知疲倦，有时出诊一夜未睡，第二天他仍准时去上班，用他的话，病人要等的。说实在的，我的内心很崇拜父亲。
    有一个场景我一直记着，父亲骑车带着我和妹妹在北号弄飞快地骑着。忽然，对面来了辆车（小时候的小镇汽车是难得一见的，那是辆木板拖车，因为车上的货装得太多难以刹住。），弄堂太窄，两车眼看快要相撞了，父亲骑的车飞了起来。从那时我相信父亲是无所不能的，不但能救活快死的人，他还能飞。
    小时候，我特别愿意生病。当父亲带着烟味的嘴唇贴上我的额头，特别温馨，然而我觉得他贴我妹妹额头的次数超过了我的。母亲生了弟弟，父亲喜形于色，到处告诉别人他有儿子了。好像儿子使他的脸面有了光彩，而生我们的目的只是期盼着我们是儿子。从此嫉妒的种子在心中发芽了，很快连一片。与父亲对着干让，他伤心，我就很快乐。
    母亲的死，我怨恨父亲，你能救活别人怎能让母亲死了。母亲死后不久，父亲重新组成了新的家庭，我也怨恨，他怎能这样快将母亲忘记。但母亲的叮咛总在耳边反复响起，迫使我回忆往事，而往事带着薄荷的芬芳使我清醒。慢慢的发现，原来父亲也只是凡人，他也脆弱，他也有烦恼，他也有无能为力的时候。在物质匮乏的年代，他让我们过着不愁吃喝的日子。我们一直认为父亲是个什么都不爱吃的人，直到为人母时才知道他只是不舍。
    我很愧疚，父亲给了我们生命，还在我们成长的过程中给了我们他所能给予的爱。他不图回报，没有要求，有的只是你快乐吗？
    这个小个子男人，他的医术医德得到了病患者的敬仰，他对亲人的体贴与关爱也应得到我钦佩，更应得到我的回报。
    万物生长靠太阳，我也沐浴着父亲爱长大。我将父亲喻为太阳，他不但培养我成长，还教导我如何做人。如今我的儿子也长成了一个大小伙子，父亲也年近七十了，此时方才发现，我是如此的忽略了父亲，年迈的父亲也需要我的关爱、凉解。
    当父母将某件事反反复复告诉你，你一定要认真地倾听，那是父母要留你在他们的身边更久一些；当父母的衣衫上油迹斑斑，你一定不要告诉他们，只是他们眼神不行也没有精力了；当父母看着电视睡着了，你一定不要喊醒他们，只是不要让他们受凉了
    当这一切在不经意时发生，想一想，我们为父母做过什么？“我们在这里逗留不了太久，仁慈的死神就要回来摇我们入睡（借用英国诗人　威廉•莫礼斯的诗句）。”好好地爱他们，有父母孝敬是我们的福份。

 你知道我们有多么的你

    提笔写这篇文章，很难。难在需要真诚袒露，袒露内在的无奈与无助。不然，不足以表明心迹，将最深切的感受与大家分享。如果我真诚的袒露能获得您些许的共鸣，或是使您从我的教训中得到起发，那我会欣慰。
    不知是从什么时候开始，儿子与他父亲之间的交流沟通需要我做传声人了。老公说，你去告诉儿子，他应该怎样怎样。儿子说，妈你跟爸说，我想干吗干吗。如果儿子在客厅看电视，只要他爸进去他就起身回自己的房间了。家里，他们父子形同陌路了，我的日子也因此过得很艰难。想想当年，老公为尚在我腹中的儿子写的一篇文章，感动了多少人。他是多么期待要去爱他、照顾他、培养他。随着时光的推移，同在一个屋檐下的他们心已相隔很远，无法沟通。父亲的爱仍是炽热一如既往，只是恨铁不成钢；儿子的心中却生出了恨、变得冷漠，无所为。
    是什么吞噬这个家的快乐，他俩彼此为什么无法感受到爱，爱并未隐藏到深处。
    老公是个无比称职的父亲，儿子上初中了，他每晚陪儿子做作业，辅导他的功课：初中阶段很重要的。灯光下，父子俩身影看上去是和谐，温暖的。可有一天，儿子班主任打电话到家里，告诉我，儿子的回家作业经常不交，刚开始说是没带，后来发现他本子就在书包里，这样不行的。我把儿子叫来一问，儿子说：爸爸先是给他讲课又布置作业，做完已很晚了，所以学校的作业就没做。我问：为什么不告诉爸爸，学校的作业要先做完。儿子低着头不说话，再问，只是沉默。问老公，为什么，不让他把学校的作业做完。老公满腹委屈：他基础差，知识链断了，新的知识是学不好的，我就是读书过来的人，我有经验的，只要他努力学习很快就能赶上的。
    随后的日子，老公更加的称职，儿子从打马虎到抵触，俩人的矛盾越来越深，相互埋怨，互不退让。我在他们的征战中不断寻求解决问题的方式，我看了很多关于教育与在励志的书，看心理学的书、希望能从中找到解决的方法。儿子初中三年，也是我们家庭每个成员疲惫不堪的三年，努力想让儿子考上一所好的高中，最终却以失败告终，无奈儿子到无锡上了一所职业学校。儿子学了四年的画画，用他们专业老师的话是：悟性相当好。儿子做梦也想上美术学校将来当一名画家。儿子也知道一步的走差，往后的路要艰难了，心里肯定是很难受的，但我除了安慰还能做什么吗？每日整理他的被褥，经常会发现枕上的泪痕，长时间的压抑，儿子与我的交流也越来越少。他默默地承受一切，却还装出一副无所为的样子。
    一晃，儿子已在无锡独立生活了两年，平时除了放长假，也难得回家。一回家也不出去玩，就在家看电视或是打打电脑，性格很内向。我的心里很明白，儿子被挫折击倒，自尊心受到了严重的伤害。
    所有的一切能以一句“你不努力，所以有今天。”来囊括，那么症结究竟是那里？
    在我的家庭，我们用自己的方式告诉儿子，我们有多么爱他，却忽视了他是个独立的个体，他有权利自己选择。问问自己，我们尊重他了吗？我培养他独立思考与抗压的能力了吗？现在想想我的儿子也很棒，他的身上也有好多的特质可行赞赏，他还很高的画画天分，想做画家一定行的，他今年才十九岁，多么美好的青春年华，人生的道路才开始。要让儿子改变，先从改变我们开始，尊重他，引导他，不是管制要赢得合作。我想，他一定能听懂我们说的：你知道，我们有多么爱你。