又冲设计部吼：“把咱们最初那个故事文案，给我拉起来，立刻拍！找人，找场地，找演员，明天就开工！”
    一屋子人跟被点了火似的，哗啦全散了。
    办公室空了，走廊吵了，整个秦帆科技像一锅滚油，瞬间炸开。
    可秦帆没閒著。
    他高高在上发號施令没错，但有件事，他必须亲自干——
    稳住老用户。
    不是推广，不是营销。
    是救火。
    这回不是加个新功能，是他们全公司命悬一线。
    消费者要是信了谣言，要是开始质疑，要是以为这回又搞噱头……那这次，真就没救了。
    他得赶在舆情爆发前，亲手把火掐灭。
    他走进直播间。
    门一推开，白秋君猛地扭头。
    四目相对，空气一滯。
    秦帆没开口。
    他这次来，不是老板，也不是领导。
    他像从前那样，慢慢扫了眼四周，看见那个积灰的留言板，走过去，轻轻拿起来。
    蘸了点水，用手指，在上面写了一行字：
    ——“我们没跑，还在。”
    “活动才三天，你收了多少预购名单？”
    白秋君比了个数字，秦帆一瞅，好傢伙，三天的量，直接干翻了之前整整两倍。
    他心里咯噔一下——照这速度，第二代產品怕是还没上架就得卖断货。
    市场这玩意儿，最怕供不应求，逼得人瞎抢，反而把口碑搞崩。
    他立马衝到留言板前，敲出几行大字：
    “停售！但直播照常开！”
    白秋君一愣，眼神有点发飘，脑子里嗡嗡的：“这是唱哪一出？不是要衝销量吗？怎么突然收手？”
    她越想越糊涂，越想越心慌——活动一停，直播间拿啥吸引人？下一场怎么接？她感觉自己像被拋在半空，脚踩不到地。
    可就在这时，她眼角一瞥，又看见秦帆新贴出的几个字：
    “专场特卖。”
    她猛地一激灵，像被电了下似的，脑子“咔噠”一下通了。
    她嘴角一扬，飞快比了个“ok”，眼睛都亮了。
    秦帆鬆了口气，脸上浮出点笑，转身就走，背影轻快得像卸了千斤重担。
    他回家倒头就睡。
    屋子自动调了温，灯灭了，窗帘拉上，整个空间静得像被按了暂停键。
    他不再拧巴，不折腾，不反覆推演下一步。
    脑子空了，心也空了。
    他躺那儿，睁眼盯著天花板，脑子里什么都没想，可又好像什么都有了。
    那种安稳，是他从没感受过的——像游完泳上岸，浑身湿透却暖得发烫。
    他懒洋洋地伸了个腰，往被窝里一缩，沉进黑甜梦乡。
    梦里，他的新品爆了。
    满屏弹幕刷著“求连结”“买爆了”“这谁家神仙產品”；
    超市货架堆得跟小山似的，家家户户都在用，老人不用学，小孩一戳就懂；
    行业风向全变了，別人还在卷参数，他家產品早成了生活的一部分，像电灯、像wifi，理所当然，不可或缺。
    他听见笑声，听见讚美，听见“这產品真靠谱”，听见“以后就认它了”。
    他忍不住咧嘴笑出声，越笑越响，越笑越真——
    “哈——哈哈哈——！”
    笑声吵醒了自己。
    一睁眼，刺眼的阳光直直打在脸上。
    墙上的掛钟，时针稳稳指在12。
    “我靠……睡过头了？”
    他猛一弹坐起来，心跳差点停了。
    早会？！完了完了！今天开的是全年最重要的一场！他居然躺到中午！
    他不敢信，又不敢不信，手脚发凉，脑子乱成一团。
    是不是还在做梦？还是自己神经太敏感了？
    可钟不会骗人。
    他抓起外套就衝出门，一路狂奔到公司，气还没喘匀，推门——
    所有人都在干活，安静、高效、井然有序。
    他鬆了半口气。
    可下一秒，他腿就软了——所有人都没看他，可那种沉默的注视感，比骂他十句还刺人。
    他迟到了。
    明明白白，无可辩驳。
    他脚步虚浮，低著头溜回办公室，没吭声，没解释，直接坐下来，噼里啪啦敲了一条通知，发全员：
    “十分钟，会议室，全到。”
    没人问，没人迟疑。
    十几秒后，门关上，人齐了。
    个个端正坐好，眼神专注，连呼吸都轻了半拍。
    秦帆走进来，面无表情，和平时一样。
    他开口，语气平静得像在说天气：
    “今天，咱们把復出方案落地。
    谁有想法，隨时提，不用憋著。”
    空气凝固了。
    底下人你看看我，我看看你，嘴张了又闭，闭了又张。
    不是没话说，是怕说错。
    一开口，怕显得蠢；不开口，又怕显得不上心。
    全场安静得像殯仪馆。
    秦帆眉头拧了起来。
    这阵仗，跟预想差了十万八千里。
    他目光乱飘，最后死死锁在了於卫身上——这傢伙平日嘴皮子最利，现在倒成哑巴了？
    於卫浑身一僵，恨不得原地消失。
    他其实挺支持秦帆的，可现在这节骨眼上，他脑子里一团浆糊。
    他说什么？说“我觉得挺对”？太假。
    说“我有新主意”？根本没想出来。
    最后他只能憋出一句：“那个……先熟悉下昨天的方案，看自己能干点啥。”
    底下人默默低头，气氛总算没崩。
    秦帆也没再强求。
    他走到投影仪前，没念稿，没背词，就是把电脑里的东西点开，平平淡淡地放给大家看。
    没逼，没催，没情绪。
    他往后一靠，双手插兜，眼神放空，像在等一场春雨落下。
    今天，他没想当救世主。
    他只想，把舞台，还给所有人。
    其他人捧著数据，翻来覆去挑最顺耳、最稳妥的说法。
    他们不是在提建议，是在排练一场不能出错的表演——话没开口，心里已经演练了上百遍。
    人人都在猜：秦帆想听啥？谁不知道，这事儿他铁了心了，谁改得了？
    既然改变不了，那就索性把彩头添得漂漂亮亮。
    会议室里静得像停了电，没人敢喘粗气，每个人都绷得跟上战场似的，拼了命地把自己的那点想法，打包成“最优解”。
    “老板，我们技术组能整几个小场景，让体验更顺手。”